
Numele meu este Schneider 

 

 

          Tatăl, Bunicul, Străbunicul, Stră-Străbunicul tot Schneider se numeau, 
deşi nici unul nu era croitor. Desigur, unul dintre stră-străbunii mei de-acum vreo 

două secole a fost croitor undeva în Imperiul Austriac, iar în următoarea 
generaţie,  fiul acestuia,  fiul croitorului, era posibil Schneidersohn. Descendentul 

lui, nefiind croitor,  şi-ar fi pierdut sufixul dar şi numele, dacă nu ar fi intervenit, 
în ideea asimilării, obligaţia de a lua nume germane. 

             Consemnăm anul 1787, în timpul domniei lui Iosif al II-lea de Habsburg, 

urmaşul Mariei Tereza, când s-a impus cumpărarea numelui. Schneider era la 
îndemână, la un preţ convenabil, semnifica o ocupaţie obişnuită ce s-a impus şi 

pentru alte limbi, spre exemplu „croitor‟   în sârbeşte. Aşa s-a ajuns să port şi 
eu acest nume care mă onorează. 

              Ceea ce ştiu cu precizie e că străbunicul meu, corespunzător secolului 

XIX, generaţia 282,  era băcan la Moşniţa Veche,  un sat între Timişoara şi 
Buziaş. I se spunea şvabul  din Moşniţa Veche. 

               Generaţia 283, bunicul meu, 
Schneider Ignaţiu, avea o băcănie pe 

strada principală a renumitei staţiuni 
balneare Buziaş. Soţia lui Emma, 
născută Spitzer, era originară din 

Lugoj. 

                Generaţia 284,  tatăl meu,  

Acuziu - Akoş, s-a  născut la Buziaş în 
anul 1906, s-a mutat la Timişoara în 
1916, s-a căsătorit cu Barbara -  Boriş, 

născută Mezey, mama mea,  în 1932.  
Bunicii Schneider Ignatiu si Ema. 1932  

In fine EU – generaţia 285, născut în anul 1933. 

                Mare noroc pe mine, succesiunea cromozomială a răzbit. Cu 

caracterul meu dificil, moştenind cele mai negative trăsături, în antichitatea 
romană aş fi fost aruncat în groapa cu lei, în evul mediu aş fi fost ars pe rug, 
dacă în anii 40 aş fi trăit mai spre vest aş fi fost deportat şi gazat.  De-a lungul 

generaţiilor am supravieţuit epurărilor etnice, purificărilor sociale, practicilor 
nimicitoare în numele supremaţiei de rasă, etnie, religie, clasă, de partid etc. Am 

supravieţuit totalitarismului de dreapta şi de stânga şi acum suport – dar trăiesc 
– în plină tranziţie, la 76 de ani. 

 

 
                                  

 
 
 

 
 

 



 

       INAINTE  DE RĂZBOI                       
                                       5693 - 5711 

                            (1933, 27 iulie - 1941, 21 iunie) 
 

                  Casa parinteasca 
 

         1933 -  anul în care m-am născut,  un an de prost augur marcat de 
venirea la putere a lui Hitler. Acest trist eveniment nu l-am resimţit decât după 
câţiva ani. 

         M-am născut la casa cu numărul 68 de pe strada XII din Fratelia, asistat 
de moaşa comunală, Kadar neni, care stătea la câteva case de noi. Avea o firmă 

sugestivă – o barză stând într-un picior, cu un bebelaş înfăşat în cioc. Ani de zile 
am trecut pe lângă casa ei, deseori am întâlnit-o,  întipărându-mi imaginea ei cu 
statura zveltă şi faţa zâmbăreaţă. 

           Prima amintire ţine de venirea pe lume a surorii mele, Ani. Aveam 
aproape doi ani. Aud şi acum vocea mamei mele care mă chema din camera 

alăturată să-mi arate bebelaşul. M-am oprit înmârmurit,   frapat de păpuşa din 
braţele ei şi atras de ochii strălucitori care mă provocau, dorind să-i ating cu 

degetele şi exclamând:  

           „ Are ochi, are ochi !” 

            A urmat o amintire cu o mare incărcătură emoţionala. M-am trezit 

plângând in urma unui vis straniu.  Stăteam in patul dublu unde dormeam alături 
de bunica mea, când prin uşa intredeschisa a apărut un lup care s-a postat cu 

labele din faţă pe marginea patului,  uitându-se fix la mine. Am început sa urlu 
de groază si in acel moment m-am trezit având alaturi pe bunica care ma 
mângâia cu mana si cu vorbe linistitoare. Am arătat cu mâna spre tabloul de pe 

peretele din faţă, infăţisând un câine ce se pregătea sa sară spre o pisica ce se 
căţăra pe gard.. Era tabloul pe care-l priveam din pat, prima imagine la trezire si 

ultima la adormire, care acum imi apăruse sub forma unui cosmar. Din camera 
de alături a apărut si mama mea cu surioara mea in braţe. Cu zambetul pe buze 
mi-a mângâiat capul până m-am liniştit. 

            Este interesant că acelaşi tablou se află azi pe peretele din faţa patului 
meu. Adorm şi mă trezesc cu imaginea care de data asta mă face  liniştit şi 

optimist . 

            Cântatul cucului de la ceasul din hol m-a făcut să sar din pat şi să ţopăi 
prin cameră, apoi, de mână cu Edeş, bunica mea, am trecut prin hol şi am 

coborât în bucătărie pentru fruştuc. 

            Casa părintească avea un singur 

nivel, cu intrarea din curte. Urcând şapte 
trepte ajungeai la uşa de intrare care 
dădea într-un hol mare din care se 

deschideau trei uşi:  rima uşă la stânga 
era camera unchilor mei Carol şi Otto, 

fraţii mamei. In faţă, prima uşă dădea în 
camera părinţilor mei cu surioara mea şi 
alături, camera lui Edeş, unde stăteam şi 

eu. In hol, lângă fereastră, aproape de 



tavan era un cuib de rândunică, locuit din primăvară până în toamnă de o 

pereche de rândunele, cu pui ai căror piuit mă amuza în fiecare dimineaţă. 
Pentru ele, din primăvară până în toamnă, bunica lăsa fereastra de sus deschisă. 

             Din hol, coborând în curte, imediat la dreapta, era bucătăria şi cămara, 
iar alături o cameră de servici. In continuare era o grădiniţă cu flori şi un mic 
teren de joacă, cu o groapă de nisip şi cu un huţuluş, la capătul curţii era o cuşcă  

stăpânită de Nero, un căţeluş blând şi jucăuş.  Urma curtea cu păsări  dominata 
de găini şi un cocoş pintenat al cărui cucurigu mă trezea în fiecare dimineaţă.  

Printre ei erau şi găinuşa Gretel şi cocoşelul Hanzi, cu care mă jucam în timp ce 
Edeş strângea ouăle din cuibar. In continuare era o nesfârşită grădină cu pomi 
fructiferi.  

               Alături, despărţit de un gard cu o poartă, era depozitul de lemne, cu o 
clădire-birou. A fost domeniul bunicii, rămas de la bunicul Feri, comerciant de 

lemne din momentul stabilirii în Fratelia. Bunica a mai continuat cu această 
îndeletnicire, încă patru ani de la moaertea bunicului, apoi a abandonat-o. Imi 
amintesc că într-o seară, împreună cu bunica şi cei doi unchi ne-am dus la gara 

Fratelia să aşteptăm un transport de buşteni. Noaptea târziu a sosit transportul. 
Până atunci, în bezna nopţii admiram luminile trenurilor ce treceau pe lângă noi. 

               Bunica mea, Anuş – 
Anna, pentru toţi era Edeşanya - 

mamă dulce, pe scurt Edeş –era 
persoana număru’ unu din casă. 
La înălţime depăşea numai cu 

puţin un metru şi jumătate, 
corpolentă, energică, deosebit de 

autoritară, aşa cum trebuia să fie 
o soţie de arendaş, care conducea 
moşii cu mulţi argaţi, alături de 

Bunicu. Era originară din Bidovţe, 
Slovacia, o localitate la 14 km de  

Koşiţe, locuită predominant de 
evrei şi ţigani. Tatăl, străbunicul 

meu, era un om învăţat – rabin, născut şi şcolit în Polonia, un om arătos, 

respectat de toţi. Când am vizitat localitatea, după aproape un secol, bătrânii din 
sat îşi amineau de Resovsky Mihai din povestirile bunicilor, un om la care mergea 

tot satul să se sfătuiască şi să ceară ajutor la nevoie. Din spusele bunicii ştiu că a 
fost remarcat de un renumit scriitor care a petrecut câteva zile la Bidovţe, Jokai 
Mor, care l-a imortalizat într-o nuvela întitulată Mihai cel Frumos.  

                Soţul lui Edeş, bunicul meu, Mezey Ferenţ Feri, era originar din 
Oradea, descendent al unei familii de unguri sâmbătari convertiţi la iudaism la 

sfârşitul secolului XVIII, pe vremea când sâmbătarii erau prigoniţi de biserica de 
rit catolic şi condamnaţi la pierderea drepturilor cetăţeneşti. Acesta s-a produs în 
ciuda faptului că făcea parte din mica nobilime, dovadă litera y din numele de 

Mezey, obţinut pentru o bravură legată de lupta împotriva turcilor, după care 
numele lui a fost înscris pe vestita piele de câine din palatul regal de la Buda. 

Bunicul Feri, după şcoala primară, a urmat o şcoală agricolă şi de economie 
agrară, a lucrat câţiva ani ca intendent la diverşi moşieri, apoi având 
recomandări excepţionale, după ce s-a căsătorit, a fost arendaş la diverse moşii 

din estul Ungariei. A avut o statură impunătoare, elegant şi energic, inspecta 

Bunicii Mezey cu cei trei copii. 1927  



moşia călare pe un cal alb dresat în aşa fel că dacă vedea o femeie frumoasă se 

oprea şi necheza. 

                S-a căsătorit cu bunica mea la vârsta de 35 de ani, bunica avea 25. 

Au avut trei copii. La terminarea primului război mondial a cumpărat casa din 
Fratelia împreună cu depozitul de lemne, la recomandarea verişoarei preferate, 
Iren, care locuia în Timişoara dupa ce se casatorise  cu Arnold Stern, funcţionar 

la Fabrica de Pălării. 

              Tatăl meu, Acoş - Acuziu, s-a născut în 1906 la Buziaş, unde bunicul 

meu Ignaţiu avea o băcănie, iar bunica mea Emma, originară din Lugoj, născută 
Spitzer, era croitoreasă. Tata a urmat şcoala primară la Buziaş, apoi, în timpul 
războiului s-au mutat la Timişoara unde a urmat patru clase la Liceul Israelit, 

după care a fot ucenic tâmplar, la renumitul meseriaş Stoieţ. A fost un bărbat 
atletic, arătos, plăcut în societate, cânta la pian.  

              Mama mea, Boriş - Barbara, născută în 1912, a urmat opt clase la 
şcoala Notre Dame din Timişoara. S-a cunoscut cu tatăl meu la întâlnirile 
tineretului sionist. După o prietenie de doi ani s-au logodit în 1931, urmând să se 

căsătorească în primăvara anului 1932. Cu o săptămână înainte de căsătorie 
bunicul Feri, în plină sănătate, alergând să prindă tramvaiul 5 la staţia terminus 

din Fratelia, a făcut un atac de cord şi a murit subit. Căsătoria a fost amânată cu 
o lună, desfăşurându-se în cadru restrâns. La un an de la căsătorie m-am născut 

eu, iar după alţi alţi doi ani s-a născut sora mea, Ani.  

               Tata lucra la atelierul de tâmplărie Palicico, bine cunoscut şi apreciat 
pentru mobilierul artistic pe care-l producea. Lucra împreună cu meşterul Palicico 

şi cei doi fii ai săi cu care a fost ucenic la Stoieţ, rămânând foarte buni   prieteni. 
Pleca la lucru dimineaţa devreme şi se întorcea obosit după masă. Dimineţile de 

sfârşit de săptămână şi de sărbători,  se aşeza lângâ mine în pat şi cânta cântece 
copilăreşti hazlii: „Boţi – boţi tarka”, „Do,re,mi,fa sol, la, si, do”, despre hoţul de 
mere care-şi umplea izmenele cu cele culese, curcanul şi cântatul cu “hai-ra-re-

ţe-ţe”. A fost foarte amuzant. 

            Mama mea era o femeie frumoasă şi blândă, dominată de Edes. După ce  

a terminat şcoala, a rămas acasă cu probleme gospodăreşti stabilite de Edes, 
având grijă să nu iasă din cuvântul ei.  Afară de asta făcea broderie şi goblenuri 
şi din când în când plimba căţeluşa micuţă Topşi, cu blană albă cârlonţată. Seara 

la culcare adormeam cu poveştile ei : „ Capra cu trei iezi”, „Frumoasa din 
pădurea adormită”, „Scufiţa roşie” şi multe altele.                                   

             Unchiul Carol, născut în 1914, după opt clase şcolare, a fost ucenic 
marochiner, fiind un apreciat confecţionar de poşete. In fiecare dimineaţă făcea 
gimnastică, iar după-masă, de trei ori pe săptămână mergea la antrenament de 

lupte libere. In rest stătea acasă şi-şi gătea singur mâncarea. Uneori, privindu-l 
cum face gimnastică, căutam să-l imit,  iar el mă ajuta să fac podul şi flotări. 

             Unchiul Otto, născut în 1917, a urmat patru clase primare şi  şase clase 
de liceu, întrerupând studiile la moartea bunicului. A făcut apoi ucenicia ca 
galvanizator. A fost o fire veselă, cu mulţi prieteni şi cu o intensă viaţă socială. 

Ne jucam de-a v-aţi ascunselea sau ghici unde am ascuns bomboana sau 
prăjitura. 

 

        Va urma. 
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