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Până la vârsta de trei ani majoritatea timpului am petrecut-o acasă. 
Dimineaţa stăteam în bucătărie împreună cu bunica. Bunica, în timp ce pregătea 
mâncarea,  îmi povestea, uneori îmi cerea  ajutorul la ales boabe, la frământat 

aluat, la şters vase. Aveam locul meu, în faţa unei măsuţe, cu un scăunel, de 
unde urmăream tot ce se întâmplă şi asistam la desele vizite pe care le primea, 

fără să ântrerupă lucrul. 
 

           Zilnic venea Marişka cu care se ajuta în timp ce vorbeau slovaca. Era o 

femeie mai tânără decât bunica, originară tot din Bidovţe. A  fost slujnica familiei 
şi a rămas tot timpul ataşată de ea, în toate peregrinările ei. Odată am întrebat-o 

pe Edes dacă sunt surori. Aproape că da – mi-a răspuns. Bunicul, ţinea la ea 
ca..., aproape că-ţi este bunică. La mutarea în Fratelia Mariska s-a măritat cu un 
slujbaş de la depozitul de lemne, Barna Arpad, şi au avut o fată – Iulişka, prima 

mea prietenă. 
 

           Bucătăria, pe lângă mobilierul specific, avea agăţată pe pereţi farfurii 
pictate cu motive populare , în special florale, dar şi câteva pânze cusute. Una 
dintre acestea m-a fascinat, rămânând în memorie şi astăzi. Infăţişa un soldat în 

genunchi, întinzând o floare fetei în straie populare slovace. Erau şi câteva 
cuvinte brodate, pe care mi le-a citit Edeş ori de câte ori ii ceream: 

 
                                  Boleraz, boleraz / Zeleni boleraz / 
                                  Prenocui suhaiko / Prenocui tu un nas. 

 
         Peste  decenii, când am vizitat Bidovce, stând de vorbă cu o bătrână de 

vârsta mea, am recitat acest text. Mi-a spus că este un vechi cântec popular 
slovac de dragoste şi l-a cântat  aşa cum pe vremuri mi l-a cântat  Marişka. A 
fost un moment care m-a impresionat până la lacrimi. 

 
        Ghilani neni, o femeie in vîrstă, cu o statură impunătoare, atletică, veselă, 

cu mult farmec, venea de câte ori avea drum în sat. A umblat în multe ţări ca 
artistă de circ, fiind renumită că boxa cu urşi. De fiecare dată mă lua în braţe şi 

dansa cu mine, apoi mă întreba unde e inima fetelor, despre care îmi vorbea 
deschis. Eu, râzând, am tras pantalonii şi am arătat ce se vedea. 
 

         Surorile Muller,  de vârsta lui Edeş, stăteau aproape de noi, veneau zilnic 
aducând de fiecare dată câte o atenţie alimentară, ba lapte de capră, ba pui de 

baltă pane, ba câte un fruct sau prăjitură. Bunica vorbea cu ele şvăbeşte, 
amuzându-se, în timp ce eu savuram din bunătăţile aduse. 
 



          Baba Sofi, o bătrână micuţă, slabă, uşor gârbovită, venea întotdeauna cu 

cărţile de ghicit. De fiecare dată făcea preziceri. Bunica zicea că este vrăjitoarea 
satului. Avea un băiat,  Costi, prieten cu Otto. 

 
           Doamna Mudrici, soţia măcelarului din vecini, întotdeauna se plângea de 
bătăile dese pe care le primea din partea soţului. Uneori apărea la noi şi noaptea, 

fugind de urgia beţivanului.  Avea un băiat, Milan, ceva mai mare decât mine, cu 
care m-am împrietenit.  

 
         Deseori veneau la noi ţigani, mai ales femei, cu care bunica vorbea în 
limba lor. Intr-o zi curtea s-a umplut cu zeci de ţigani gălăgioşi, o întreagă şatră, 

împărţită în două tabere, căutând să explice ceva . Bunica i-a ascultat, apoi a 
vorbit cu ei cu calm şi hotărâre. După un timp oamenii s-au liniştit şi au plecat 

împăcaţi. 
 
            În vecini erau trei copii de vârsta mea, cu care mă jucam – Mudrici 

Milan, Szajko Bandi şi Andrei Gajo. Era la ordinea zilei prinsa, jocul de-a ascunsa, 
dar şi întreceri de fugă sau putere, deseori terminându-se cu certuri şi bătăi 

urmate totdeauna cu împăcări la intervenţia celor de acasă, deranjaţi de micile 
scandaluri şi plânsete. 

 
             Din când în când veneau în vizită bunicul Ignaţiu şi bunica Emma. 
Aduceau dulciuri şi povesteau despre năzdrăveniile din copilăria tatălui nostru.  

 
             De sărbători mergeam cu părinţii în vizită la bunici, părinţii tatălui meu.  

Luam tramvaiul 5 până la Piaţa Kutl şi apoi în continuare  tramvaiul 1 sau 2 până 
la Piaţa Traian şi în imediata apropiere, în piaţa Romană, vis-a-vis de biserica 
Milenium era casa în care a locuit tata cu părinţii lui, până s-a căsătorit. In 

aceeaşi casă locuia  şi pictorul Szuhanek bine cunoscut în Banat şi Ungaria. La 
întoarcere ne opream la cofetăria italiană de lângă staţia Maria.  

 
               Intr-o toamnă, tata m-a dus la bunici să stau acolo câteva zile. Ziua a 
trecut cum a trecut, cu joacă, plimbări, gustări, dar seara când să mă culc, am 

început să plâng cerând sa fiu dus acasă. Cu toate insistenţele, mângâierile şi 
poveştile, nu m-au putut linişti, încât bunicul m-a îmbrăcat şi am făcut calea 

întoarsă la Fratelia. Deja se întunecase şi bunicul cu bastonul într-o mână şi cu 
cealaltă ţinându-mă, mergeam cu paşi grăbiţi. Am ajuns la poarta casei. Poarta 
închisă.  Bunicul a ciocănit la fereastră cu bastonul şi într-un târziu se facu 

lumină în cameră şi aparu Edeş mirată. Repede a coborât şi a deschis poarta. Am 
sărit în braţele ei. 

 
           Mult timp am simţit regretul pentru atitudinea mea, căci a fost ultima 
mea întâlnire cu bunica Emma, care a murit subit după câteva săptămâni. De 

moartea ei aflasem după un timp, când bunicul venise să-şi ia rămas bun înainte 
de a pleca în Ungaria, la Szeghed. Atunci am aflat că tata are o soră, tanti Berta, 

din prima căsătorie a bunicului. Mama lui tanti Berta a murit la naşterea ei. Tanti 
Berta era mai mare cu zece ani, a rămas la casa din Buziaş alături de bunica 
Emma, de care era foarte ataşată. S-a căsătorit cu Varga Marton, un tânăr 

funcţionar din Mako, cu care s-a cunoscut într-o vacanţă de vară petrecută acolo 
la bunicul din partea mamei. Ulterior s-au mutat la Szeged. Când bunicul urma 

să se întoarcă, am fost cu tata să-l aşteptăm la gara din Arad. In trenul din Arad 



la Timişoara, bunicul povestea despre Berta şi soţul ei Tibi, cât şi fiul lor Ianoş, 

verişorul meu, cu opt ani mai mare. 
 

               Am avut parte şi de un evenimment trist, înmormântarea unei fetiţe, 
Aranka. Am fost cu Edeş la cimitirul din capătul satului. Sărmana fetiţă, ceva mai 
mare decât mine, a fost deseori la noi împreună cu tatăl ei, prieten cu unchiul 

Carol. Cu un an în urmă, băuse  din greşeală sodă caustică. A fost alimentată 
printr-un tub ce întra prin burtă, iar când venea la noi mesteca bunătăţile oferite 

de Edeş şi apoi le scuipa în găleată. Tragedia ei m-a impresionat profund. 
 
                Odată cu venirea primăverii, duminica de dimineaţă, în faţa casei 

noastre, s-au adunat un grup numeros de tineri din sat. Venise şi un militar care 
le explica ceva, după care s-au încolonat şi în pas de marş s-au îndreptat spre 

capătul satului. La amiază s-au întors, aşezându-se pe banca din faţa casei şi pe 
iarbă. Bunica a adus apă, pahare şi biscuiţi.  Aşa a fost până toamna. Erau 
exerciţii de pre-militărie. La începutul toamnei, unchiul Otto a fost convocat 

pentru satisfacerea stagiului militar, la Babadag în Dobrogea. 
 

           
Copilarie sub trei cârmuiri 

(Evocari mozaice) 
Partea I 
http://www.bjt2006.org/FS_copilarie1_0312.pdf 

 

Partea II 
http://www.bjt2006.org/FS_copilarie2_0512.pdf 

 

 

 

Francisc Schneider MD, PhD, Dhc. 
 
S-a nascut la Timisoara in anul 1933. A absolvit Facultatea de Medicina Timisoara 

in 1957. In perioada 1957 – 1960 a fost medic de circumscriptie la Certeze-
Negresti Oas (ulterior a devenit cetatean de onoare al comunei). Intre 1960 -

1998 a fost profesor de fiziologie la Universitatea de Vest „Vasile Goldis” din 
Arad. 

 
Are 198 lucrari stiintifice publicate, peste 20 de carti didactice de fiziologie si 8 
carti stiintifice, din care mentionam Bronhomotricitatea (Ed. Viata Medicala 

Romaneasca, Bucuresti, 1998) si Clinical Physiology of the Venous System (Ed. 
Kluwer Academic Publishers, Boston, 2003),  ambele distinse cu premiul Daniel 

Danielopolu al Academiei Romane. 
 
Carti literare (eseuri si evocari): 

Eseuri medicale si paramedicale (1998) 
Respiratii aradene (2003) 

Amintiri din Tara de Sus (2004) 
Cu vant de sud-vest (2006) 
Cu buna stiinta (2009) 

http://www.bjt2006.org/FS_copilarie1_0312.pdf
http://www.bjt2006.org/FS_copilarie2_0512.pdf

