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In clasa întăia 
 
          In vara lui 1940 am împlinit şapte ani. Am fost sărbătorit în familie şi cu 
prietenii mei din vecini, la care s-a adăugat Ioşca Horvath, un văr din partea 

bunicii Emma. Ioşca stătea de o lună în casa din fostul depozit de lemne, 
împreună cu bunicii săi, domnul şi doamna Bergmann care s-au mutat la noi 

temporar căci locuinţa lor din Timişoara a fost deteriorată în urma unei ploi 
torenţiale. Dintre darurile primite am remarcat un ghiozdan, penar cu toc , 
peniţe, creioane, negru şi colorate, caiete şi un abecedar. Incep pregătirile 

pentru şcoală. Pentru început vreau să cunosc literele şi cifrele, apoi încep să 
silabisesc cuvinte. 

 
          La sfârsitul verii am fost la şcoală 
să mă înscriu. Am pornit de dimineaţă cu 

mama pe jos până la biserică,  la capătul 
tramvaiului cinci, apoi ne-am dus cu 

tramvaiul până la staţia strada Frobl, unde 
am coborât. Mama mi-a atras atenţia că 
trebuie să ţin minte drumul, căci voi veni 

neînsoţit la şcoală. Am mai parcurs acest 
drum de câteva ori, însoţind-o pe Edeş la 

sinagogă. 
  
 

Kilometricul drum, larg ca un bulevard, locul târgurilor de marţi şi vineri, 
înţesat de tejghele şi tarabe, cu de toate, la îndemâna unei lumi pestriţe. Am 

trecut lângă prăvălioare evreieşti, apoi am traversat intersecţia cu strada Preyer, 
îngustă şi întunecoasă, unde se imbulzeau pietoni bărboşi în caftan. Copii de 
diverse vârste se jucau zgomotos în plină stradă, aruncându-şi vorbe de-a valma 

în limba română şi idiş. 
 

         Am ajuns la sinagogă, un edificiu ce domina casele din jur, având pe 
frontispiciu tablele legii, iar ceva mai jos o nişă cu o stea în şase colţuri. Am 

intrat în curtea sinagogii, pe lângă o clădire veche, joasă şi întunecoasă, în care 
de sărbători, prin geamuri minuscule, la lumina palidă a lumânărilor se zăreau  
bărbaţi  înfăşuraţi în tales care se rugau zgomotos, înclinându-se ritmic. Acum 

însă, în incintă erau băieţi de vârsta mea şi mai mici, cu tichie şi perciuni, 
repetând în cor frazele rostite de rebe, conducător al hederului. 

 
            Mai încolo, la capătul curţii se ridica, împunătoare, clădirea etajată a 
şcolii, cu o uşă masivă în centru, iar deasupra porţii se putea citi: ŞCOALA  

PRIMARĂ CONF. IZR. ORT. TIMIŞOARA  IV. Am fost întâmpinaţi de o doamnă nu 
prea înaltă, plinuţă, între două vârste, cu o faţă nefardată, ridată, dominată de o 

privire blândă, umbrită de un păr roş-arămiu decolorat. S-a prezentat, Serena 

Cu mama, Boris, si Ani, sora mea. 1942  



Hirsch, învăţătoarea clasei întâia. M-a întrebat care este numele meu evreiesc. 

Am rămas nedumerit, dar mama i-a spus. 
 

            Acasă am cerut lămuriri de la bunica. Ea mi-a explicat clar, cu toate 
amănuntele. Copiii creştini sunt botezaţi la câteva zile de la naştere, prenumele 
fiind numele de botez. La evrei este altfel, ei nu sunt botezaţi, ci băieţii în a opta 

zi sunt tăiaţi împrejur, adică li se taie capătul puţucii. Este ritualul reprezentând 
legământul lui Abraham cu Dumnezeu şi de atunci se face la toţi băieţii. Să ştii, 

mi-a spus ea, că tu nu trebuia să fi tăiat împrejur căci aşa te-ai născut, la fel ca 
şi Moise. Tu ai un prenume Ferenţ – Feri, Francisc pe româneşte, iar numele tău 
evreiesc este Haiem ben Ţwi, Haiem, numele pe care l-a avut şi bunicul tău Feri 

şi ben Ţwi, fiul lui Ţwi, adică al tatălui tău Akoş. 
 

       Peste câteva zile am păşit pragul clasei întâia, împreună cu vreo douăzeci de 
fete şi băieţi, întîmpinaţi de învăţătoarea noastră. Dintre fete am remarcat de la 
început pe Eva Schwartz şi Clara Taub, deosebit de drăguţe, iar dintre băieţi 

cunoşteam deja pe Moişi Gross şi pe Emeric Klinenberg, cu care m-am jucat în 
curtea templului de sărbători. La aceştia s-a adăugat Shai Hemli, un copil palid, 

plăpând, care venea la şcoală ţinut de mână de învăţătoarea noastră. 
 

         In fiecare zi orele erau axate pe scrisul şi cititul silabelor şi cuvintelor 
româneşti, alternând cu semnele scrierii ebraice, precum şi cu cifrele legate de 
adunare şi scădere. Nu lipseau nici povestirile cu tâlc, specifice copilăriei,  larg 

comentate de noi. După-masă, acasă, discutam cu prietenii mei din vecini despre 
cele învăţate şi auzite, fiecare lăudându-se cu şcoala lui. 

 
          Intr-o iarnă geroasă, de Bobotează, împreună cu Ossi Klein şi Moişi Gross, 
după şcoală, ne-am alăturat zecilor de oameni care se îndreptau spre Bega, 

pentru a urmări aruncarea crucii de pe pod de către preot şi scoaterea acesteia 
de  câţiva tineri temerari care se aruncau în apa cu gheaţă pe mal. 

 
           Demult nu o mai văzusem pe doamna Weissgerber, o prietenă a lui Edeş, 
care locuia pe strada ce ducea spre gara Fratelia. A venit la noi într-o duminică 

dimineaţa. Ştiam că avea o fată care s-a căsătorit cu un an în urmă cu un 
fotbalist din Oradea, Edeş fusese la biserică cu ocazia căsătoriei religioase. După 

nuntă s-au mutat în Oradea, şi doamna Weissgerber era necăjită căci, de când 
Bihorul a fost cedat Ungariei, comunica greu cu fiica ei, care s-a mutat cu sotul la 
Budapesta cu fotbalul, si si-a schimbat şi numele din Peciovski în Perenyi. Unchii 

mei care mai ascultau uneori  la radio transmisiile de fotbal de la  Budapesta, au 
auzit de un mare fotbalist cu acest nume.    

       
             Primăvara, într-o seară, au apărut pe stradă un grup mare de soldaţi 
călare, cu uniforme ce nu mai văzusem. S-au oprit în faţa măcelăriei Mudrici, 

apoi au întrat în curte. Erau militari germani care s-au cazat acolo, profitând şi 
de uriaşul grajd care altădată adăpostea vite. Au stat câteva zile, timp în  care  

grupul de copii sub conducerea lui Milan am fost să căscăm gura la priveliştea 
nemaivăzută şi la popotă să gustăm din cafeaua destinată soldaţilor. După 
plecarea lor, Milan ne-a spus că s-au dus spre graniţa cu Sârbia. 

  
              Edeş zicea ca toate acestea înseamnă că războiul bate la uşă.               

Aşa a şi fost ! 
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               Evacuarea 
 
         La începutul lui iunie 1941 a început vacanţa mare după clasa întâia. Cu 
prietenii mei din Fratelia am  făcut planuri de joacă şi hoinăreli. Puţine zile ne-a 

fost dat să ne bucurăm împreună, căci ştiri îngrijorătoare despre iminenţa 
războiului cu participarea României a determinat pe cei ai casei să restrângă 

joaca şi mai ales hoinărelile. Părinţii mei şi ceilalţi din casă se aşteptau la ce e 
mai rău, cu toate că vecinii au căutat să-i liniştească.  
 

          Cu o zi înainte de începerea războiului s-a dat ordinul de evacuare pentru 
evrei, cu obligaţia de a se muta în oraş, cu minimul necesar pentru trai. 

 
          Dimineaţa m-am trezit de forfoteala din casă. Se împacheta, mobilierul 

era dislocat. In faţa casei staţiona o căruţa cu platformă, în care tata şi unchii 
mei încărcau o parte din mobilierul bucătăriei, patul rabatabil şi două divanuri. 
Căruţa a plecat împreuună cu unchii mei. In curte, domnul Barna aduna păsările 

în coteţe ca să le ducă la piaţă pentru vânzare. In acelaşi timp bunica împărţea 
diverse piese de mobilier vecinilor care se angajau sa le păstreze cu grijă. Lăzi şi 

geamantane au fost duse acasă la familia Barna. Intre timp, a doua căruţă cu 
patul mare din dormitorul lui Edeş şi al meu, cât şi dulapul de acolo, precum şi 
lăzi conţinând vase şi haine a fost gata de plecare.  Am urcat lângă vizitiu 

împreună cu Edeş. In acelaşi timp, părinţii cu sora mea Ani au pornit spre 
tramvai, încărcaţi cu bagaje. In faţa casei s-au adunat vecini şi cunoscuţi. 

Surorile Muller, doamnele Mudrici, Gajo, Szaiko, Ghilani neni, baba Sofi 
lăcrămau. Prietenii mei stăteau trişti, crispaţi, cu privire tulburată. 
 

         Căruţa a pornit în susul străzii, spre calea Şagului, lăsând în urmă casa 
moaşei Kadar, trecem pe lângă casa familiei Glauber, în aceeaşi situaţie ca noi, 

ajungem la capătul străzii la băcănia doamnei Steiner, unde făceam 
cumpărăturile,  era închisă, cu un anunţ lipit de uşă,  şi o cotim la dreapta.          
Mă uit întrebător spre Edeş: Unde mergem ? In noua noastră locuinţă, strada Ion 

Vasi 20, răspunde ea cu un timbru tăios. 
 

          Ajungem la linia de tramvai, continuând drumul spre Timişoara. Trecem 
pe lângă cimitir, cotim pe strada Porumbescu, o stradă lungă, care parcă nu se 
termină. Ajungem la piaţa Lahovari, dar înainte de aceasta o cotim pe lângă casa 

din colţ pe care scrie Farmacia Sarga. Inaintăm pe strada Coroana de Oţel, 
trecem de primul colţ, strada Memorandului şi la colţul următor apare scris 

strada Ion Vasi. Cotim spre stânga, pe o stradă pietruită cu bolovani de râu şi 
străjuită de copaci masivi, înalţi, cu coroană bogată. Trecem pe lângă fabrica de 
sifoane Hercules, şi după câteva case apare numărul 20. Este o casă cu un etaj, 

cu două caturi despărţite de o poartă masivă cu două corpuri. La stânga porţii, 
pe perete remarc un înscris: C. N. R. 

 
           De după poartă apar unchii mei, deschid larg poarta şi întrăm în curte 
până la capătul ei, în dreptul uşii avînd sus tăbliţa cu numărul 5. Am ajuns ! 
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