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 Parcă te scalzi într-un spațiu intim al omeniei, când 
citești, râzând printre lacrimi, povestirile lui Etgar 
Keret, cunoscut scriitor israelian de nuvele și de 
scenarii de film. Tatăl lui, care a petrecut anii 
războiului în Polonia, ascuns într-o groapă împreună 
cu părinții lui, i-a transmis dorința „nu de a 
înfrumuseța realitatea, ci de a căuta mereu un unghi 
din care urâțenia să apară într-o lumină mai blândă, 
de a trezi afecțiune și empatie pentru negii și ridurile 
unui chip răvășit”, ne spune autorul în volumul 7 
années de bonheur1, povestiri autobiografice, un fel 
de jurnal din momentul nașterii fiului său Lev până 
la moartea tatălui său. Există destulă suferință în 
lume, păcat să o mai sporești. Keret, fenomen 
aparte în literatură, cu atât mai mult în viață, își 

respectă și iubește părinții, fratele și sora. Își iubește soția și copilul, în mod 
necondiționat. Nimic nu ar trebui să le tulbure fericirea.  

Lev se naște însă sub semnul violenței. Victimele unui atentat terorist acaparează 
toată atenția medicilor care nu au timp să asiste un eveniment atât de anost ca 
venirea pe lume a primului și unicului copil al lui Etgar Keret și Shira Geffen, 
actriță și scriitoare. În următoarele episoade, fiece moment al vieții cotidiene 
este umbrit de norul amenințător al unui atac, al unui atentat, al unei explozii, al 
unui nou război. Știrile cad grindină, reale sau fictive: Un soldat a fost răpit… 
Unul știe cu siguranță că, în viitorul apropiat, Iran va bombarda Israelul… 
Macabru este că temerile nu sunt aberante, apocalipsul este imaginabil. Viața 
însă trebuie trăită de parcă ar decurge paralel cu lumea nebună a violenței. Într-
una din nuvele, soții Keret nu se mai sinchisesc de corvoadele casnice, căci la ce 
bun să duci gunoiul jos, să speli vasele, să faci ordine, dacă sfârșitul lumii e 
aproape? Gospodăria se duce de râpă, săptămânile trec, nu cade nicio bombă. 
Brusc, cei doi sunt străfulgerați de gândul că poate nu e chiar atat iminentă 
catastrofa și ajung la concluzia că e mai cuminte să spele vasele, să repare 
robinetul și alte treburi de acest gen. Dar, pentru orice eventualitate, fac rezerve 
importante, în special de pampers! Prin filtrul zeflemelei, realitatea nu își pierde 
tăișul, ci câștigă o dimensiune absurdă, încorporată în normalitate cu umor, 
instrument de auto-apărare și control. Într-o situație care durează de zeci de ani, 
nesiguranța și primejdia devin banale, niște elemente ireductibile, fatidice. În 
timpul unei alarme aeriene, într-un adăpost, Keret se întâlnește, după mulți ani 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  7 années de bonheur a apărut în 2014, traducere din engleză, versiune care urmează să 
fie publicată sub titlul 7 Good Years în iunie 2015. La dorința autorului, originalul în 
ebraică nu va fi deocamdată publicat.	  



de zile, cu o cunoștință. Bucurie mare. La despărțire, zice respectivul: ”Ce baftă 
cu racheta asta Kassam, altfel nu ne întâlneam!” Râzi și te trec fiorii. 

Invitat în acest 8 martie la Fondation Michalski la Montricher, Elveția, Etgar Keret 
– apariție simpatică, juvenilă, părul vâlvoi, fața deschisă, surâzătoare, atentă, 
jeans si jachetă roșie cu glugă – a vorbit despre scriitorii și cineaștii cu care are 
afinități: Kafka și frații Coen, de care îl apropie absurdul, Shalom Aleichem, Isaac 
Baabel și Isaac Bashevis Singer, de care e legat prin idișkeit, acest amestec de 
gingășie, înțelepciune și umor, născut din suferință și hotărârea de a răzbi în 
ciuda ei. O voce aparte în literatura israeliană, Keret, din generația posterioară 
celei a triumviratului Amos Oz, David Grossman, A.B. Yehoshua, reînnoadă cu 
literatura autorilor evrei din Diaspora, cu tipul evreului conștient de primejdia 
care îl pândește pretutindeni. Primejdie reală sau rodul imaginației surescitate. 
Într-un restaurant din Germania cineva urlă Juden raus, de fapt strigă jeden 
raus. Dar faptul că ești paranoid nu exclude posibilitatea să fii persecutat… În 
Israel, ar fi loc de mai bine, dar nu este genul lui Keret să acuze și să condamne. 
Nu uită că părinții lui găsiseră un refugiu și un cămin în Israel și nici că 
pretutindeni, antisemitismul este în creștere.  

La sfârșitul conferinței, i-am bâiguit ceva lui Keret despre admirația mea pentru 
proza lui și despre speranța că un nou spirit politic se va instala în țară. În 
dimineața zilei de 18 martie, cu tristețe și amărăciune, m-am gândit la Keret, la 
prietenii mei, la dezamăgirea lor. Dar, în cele din urmă, cine știe ce e bine, ce e 
rău, iar speranța pentru un viitor mai bun este vie, resursele sufletești, 
creativitatea și imaginația israelienilor fiind inepuizabile. În ultima povestire, 
familia Keret este în drum cu mașina. Urlă sirenele. Consemnul este să cobori 
imediat din mașină și să te întinzi pe șosea. Etgar, Shira și Lev coboară, Lev 
rămâne în picioare, nu vrea să se culce. Tatăl are o idee salvatoare: „Hai să 
jucăm sandwich cu pastramă!” Copilul intră în joc, se culcă între cei doi părinți. Îi 
place jocul. Data viitoare vor juca toast cu brânză. Grozav! Micuțul întreabă: ″Ce 
ne facem dacă nu mai sunt sirene?″ Tatăl îl liniștește, sirene vor mai fi, măcar 
una sau două… Iar mama : ”Iar dacă nu mai sunt, putem să ne jucăm și fără 
sirene.” 
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