
Iom Kipur în copilăria mea 

 

De Getta Neumann 

După peștele in aspic urma aranyleves (supa de aur), cu carne, morcovi si țelină, 

apoi friptura de pui cu cartofi, legume si salată. Cu o zi înainte învârtisem 

deasupra capului găina care se zbătea, repetând după tata rugăciunea în ebraică.  

Găina ispășea în locul meu, era kapures, jertfită pentru ca mie să-mi meargă 

bine. Mai bine ea decât eu, mă linișteam eu. Obiceiul arhaic mă umplea de teamă 

dar și de vraja sărbătorii de Iom Kipur. 

Pe la ora șase seara, porneam toți trei la sinagoga într-o tăcere neobișnuită 

pentru noi : tata, febril, cufundat in gânduri, iși concentra forțele pentru  cele 24 

de ore de post si rugăciune ; mama, micuță de statură, dar rebezzen din cap 

până în vârful degetelor, pășea cu demnitate, pe tocuri inalte, în taior elegant cu 

o batistuța asortată și cu pălărioară cu voal pe părul proaspăt aranjat la coafor; 

iar eu promiteam solemn în sinea mea că voi ține postul până la capăt. 

În Sinagoga din Fabric în anii '60 –'70, fiecare iși ocupa jilțul rezervat și cumpărat 

pentru această ocazie unică, căci în tot restul anului nu era o problemă să găsești 

un loc. Mama era la balcon pe partea dreaptă, așa că putea schimba priviri cu 

tata care ședea in togă și cu coif cu pompon din satin alb strălucitor la stânga de 

Aron Kodeș, dulapul cu sulurile de Tora. Lumea râdea, se îmbrățișa și săruta 

până începea Kol Nidrei, una din puținele rugăciuni când toata congregația era în 

picioare și isi retinea suflul. Răsună în mine, de parcă ar fi azi, vocile cantorilor - 

Katz, o voce de tenor de operă, Feller Otto, suav, cu inflexiuni duioase, vocile 

calde ale lui Klein Geza și Fischer Hugo. Nimeni nu se putea sustrage acestei rugi 

pătimașe care incepe pianissimo, domol, se amplifică treptat, se lărgeste, se 

inalță, cuprinde toată făptura. Nu sensul cuvintelor, ci melodia dramatică purtată 

de voce si orgă angrenează individul și comunitatea într-o emoție colectivă. 

Fiecare în parte și cu toții împreună trăiam acest moment ca un moment de 

cumpănă, crucial, determinant pentru viața, pentru soarta noastră. An de an, 

până astăzi, simt la fel. 

Postul nu era un subiect de discuție, posteam, răbdam de foame și de sete fără 

comentarii. Dar de fiecare Iom Kipur, când intram in casă seara după templu și 

pe masă sclipea platoul de argint încărcat cu fructe si ne ademenea kuglof 

(prăjitura turm cu o gaură în mjloc, umplută din belșug cu mac sau ciocolată și 

stafide), mama exclama fără greș, cu toate că de-abia începuse postul:  "Acum 

mi-e cel mai tare foame !" Pe atunci râdeam, iar mult mai târziu mi-am dat 

seama ca era modul ei ingenios de a elimina posibilitatea de agravare. Mai tare 

foame decât cel mai tare, nu merge !  

A doua zi trecea cu pălăvrăgeli la femei, la bărbați, apoi în zigzag prin sinagogă, 

înainte de a-și lua zborul prin oraș, cu dezbateri pe toate temele, cu promisiuni și 



planuri de tot felul. Noi, copiii, după ce ne-am îndeplinit obligația de a ne lăsa 

pupați și de a răspunde mai mmult sau mai puțin politicos la intrebări, alergam 

de la unul la celălalt, apoi ne zbenguiam in parcul din fața. Nu-mi aduc aminte 

decât de zile însorite de toamnă 

aurie. Stăteam lângă mama care 

răsfoia in cărticica ei de rugăciuni 

primită cadou de nuntă de la Eszti 

néni, soția lui Matyi bácsi, bătrânul 

rabin Drechsler. În fiecare an de Iom 

Kipur o strâng  la piept. Unele pagini 

sunt mâzgălite cu creionul - opera 

mea, desigur. La sfârșit e rugăciunea 

de Yizkor, în amintirea celor care s-

au stins din viață. Când venea 

momentul, trebuia să ies din 

sinagogă ca toți cei care nu pierduseră încă rude de primul grad. Ieșeam pe 

vârful picioarelor, cu sufletul infiorat, ascultând cantorul care citea numele celor 

decedați în anul care trecuse, privind pe furiș înapoi spre șirurile de oameni cu 

capul plecat. Știam ce jale o cuprinde pe mama - părinții, fratele și alte rude 

pieriseră la Auschwitz. Mai târziu era și tata îndoliat, bunicii, plecați când aveam 

doi ani, sunt înmormântați în Israel. 

Spre deosebire de alte sărbători, predica lui tata era un fel de meditație, o 

cugetare, o urare, fără anecdote biblice, fără istorioare morale ; o rugă fierbinte 

care cuprindea tot și care permitea fiecăruia să o completeze după aspirațiile 

personale. După-masă se cânta-recita Uvinu Malkeinu, poem zguduitor, cu 

dorința etern-umană exprimată în versul Părintele, regele nostru, Înscrie-ne în 

cartea vieții. Nu am auzit niciodată și nicăieri un Uvinu Malkeinu recitat cu mai 

multă ardoare decât de tata. Toată ființa lui se transforma în pledoarie, în 

implorare, în rugăciune. Ascultându-l, nu puteai să nu crezi în puterea voinței de 

a împlini ceea ce-și propune.  

Sunetul șofarului, cornul de berbec răsucit, era așteptat cu înfrigurare și salutat 

cu un Shkoyeh (un fel de a spune Bravo !), cu oftaturi de ușurare și cu o bucățică 

de ciocolată sau măr ca să prindem puteri pentru drumul spre casă. Noi trei 

mergeam incetișor, cam obosiți, cam flămânzi, plini de o mulțumire adâncă, cu 

gândul la masa pusă, la kuglof și la cacao fierbinte cu frișcă. 

 


