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Apartamentul (în ebraică הדירה) este un film documentar, o co-coproducție 
germano-israeliană, scris și regizat de Arnon Goldfinger, difuzat pentru prima 
oară în septembrie 2011 în Israel. Filmul, distins cu premii prestigioase, aclamat 
de critici și public, a rămas în Israel pe afiș timp de treisprezece luni și a devenit 
al treilea cel mai vizionat film în 2011. În 2012 filmul a fost apreciat de publicul 
european și american și i s-au decernat premii mai la toate festivalele de film. 
Criticul de film Avner Shavit a descris Apartamentul ca „unul din cele mai bune 
documentare israeliene făcute vreodată”, „unul din documentele cele mai 
interesante despre Shoah.” Doua săptămâni după ce l-am văzut pe canalul de 
televiziune Arte, filmul continuă să mă preocupe. 

După moartea bunicii de 98 de ani, mama mamei lui, Arnon Goldfinger filmează 
cum familia golește treptat apartamentul tixit cu relicvele unei lumi de dinainte 
de război. Cineastul din el adulmecă un subiect de interes pentru un film. La 
început bâjbâie, caută, fără să știe ce. În cei 70 de ani petrecuți în Israel, Gerda 
Tuchler refuzase să învețe ebraica și trăise împreună cu Kurt, soțul ei, într-un 
apartament amenajat în același stil ca și cel abandonat, de nevoie, la Berlin. 
Duzine de mănuși de piele fină, de poșete elegante se revarsă din cartoane, 
gulere de blană de vulpe cu cap și coadă, cândva articole de lux și rafinament, 
amuză familia. Anticarul venit la fața locului azvârle tomurile superbe la grămadă 
– nimeni nu mai citește Shakespeare și Goethe. Covoare persane, tablouri, 
bibelouri Hummel, obiecte derizorii în mediul israelian modern, sunt un balast. În 
acest apartament timpul se oprise, locuitorii se încăpățânaseră să dea ceasul 
înapoi.  

 

Soții Tuchler în concediu în Germania 



Surprizele se succed. În teancul de ziare germane stivuite cu grijă, sare în ochi 
titlul Ein Nazi in Palestina - nazistul Leopold von Mildenstein în vizită în Palestina. 
Era în 1934, puțini ani înainte ca familia Tuchler să fi fost nevoită să se refugieze 
din Germania nazistă în Palestina. Cu atât mai stupefiantă este descoperirea că 
aceștia din urmă îl însoțeau pe von Mildenstein. În mod ciudat, obiectivele 
naziștilor și ale sioniștilor coincideau în acei ani: naziștii voiau să scape de evrei, 
iar țelul sioniștilor era să atragă cât mai mulți evrei pentru a construi un cămin în 
care să fie în siguranță. Hannah, mama lui Goldfinger, citește cu mirare și 
traduce fiului. Găsesc și un medalion în amintirea acelei vizite, cu o zvastică pe o 
față, cu steaua lui David pe cealaltă. 

Asta nu e tot. Cărți poștale, scrisori, fotografii de după război reveleaza că soții 
Tuchler își petreceau concediul în mod regulat în Germania sau Austria, uneori în 
compania familiei von Mildenstein. Investigațiile lui Goldfinger dezvăluie că von 
Mildenstein fusese un timp superiorul lui Eichmann, înainte de a lucra, din 1938 
până la sfârșitul războiului, în Ministerul de Propagandă al lui Goebbels. 

În albumele de fotografii, meticulos aranjate, mama și fiul se opresc asupra unor 
poze cu mama lui Gertrud Tuchler, bunica Hannei. Abia acum, la bătrânețe, 
Hannah află că bunica ei a rămas în urmă în Germania și a fost ucisă în Shoah. 
Citește scrisorile ei pline de îngrijorare și de dor după nepoțica ei. Niciodată 
părinții ei nu au amintit-o pe bunica ei, nu au vorbit despre cum a iubit-o, despre 
cum a pierit.  

Mama și fiul se întâlnesc cu Edda, fiica perechii von Mildenstein, în casa ei 
spațioasă, cu o bibliotecă bogată și tablouri de valoare. Simpatică și primitoare, 
doamna povestește într-o engleză impecabilă, scoate la iveală un lănțișor cu un 
pandantiv cu piatră verde, bijuterie tipic israeliană, pe care îl primise cadou de la 
soții Tuchler. Toți se străduiesc să se comporte firesc, să fie înțelegători și 
toleranți, să nu rănească sensibilitatea celuilalt. Dar când Edda este confruntată 
cu dovezi irefutabile despre trecutul nazist al tatălui ei, ea neagă evidența. Vizibil 
răscolită, schimbă subiectul: Any other questions ?  

Prima enigmă, stupefiantă, este comportamentul perechii Tuchler. Că l-au însoțit 
pe von Mildenstein în Palestina cu speranța că statul nazist va înlesni emigrarea 
evreilor germani, se poate înțelege. Kurt Tuchler era judecător în Germania și a 
reprezentat comunitatea evreilor care căuta căi de salvare. Dar, ne întrebăm 
odată cu Goldfinger, cum se poate că perechea a continuat legătura de prietenie 
după război? Cum se poate că nu și-au pus întrebarea ce anume a făcut acest 
nazist afabil și cultivat în timpul anilor războiului? Ce știau? Ce au ocultat din 
memorie ? Afinitățile culturale cu cuplul german, nostalgia după mediul 
european, dezrădăcinarea au fost suficiente să reprime gândul la ororile 
ideologiei și ale crimelor naziste? Despre ce discutau? Despe Beethoven și 
Goethe, despre peisaj și hotel, despre cât de gustos este Schmorbraten sau 
Apfelkuchen? Leopold von Mildenstein era un expert în cocteiluri, despre care a 
publicat o carte în 1964. 

O altă enigmă este comportamentul Hannei - ea rămâne imperturbabilă, nu, zice 
ea, nimeni nu i-a vorbit despre bunica ei, deci nu i-a lipsit, iar ca fetiță nu a pus 
întrebări și nici mai târziu. Revelația nu o tulbură, spune ea, și adoptă aceeași 
atitudine ca și Edda. Pentru ambele, acceptarea faptelor ar însemna să-și judece 
eventual părinții, poate să-și puna întrebări despre propriile convingeri.  



Goldfinger tatonează cu prudență, pune întrebări directe, nu comentează, nici nu 
condamnă. O singură dată, în ultima secvență, îi mărturisește mamei mirarea că 
ea nu este tulburată de ce au descoperit. Cercetează în arhive, stă de vorbă cu 
cei implicați, caută adevărul. Cel istoric îl găsește, explicația însă îi scapă și 
misterul rămâne nedezlegat - motivele sunt confuze, mecanismul memoriei 
labirintic, definiția răului și binelui neclară. Coboară jaluzelele, închide 
apartamentul gol, secretele și nedumeririle dăinuie.  

Trailer : http://www.youtube.com/watch?v=vFmbW9ZhV8s 


