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Se spune ca toamna Timisoara este deosebit de frumoasa. Dupa o vara fierbinte 

si uscata, coroanele copacilor isi insusesc culorile curcubeului. De-a lungul raului 

poti sa traversezi ceasuri intregi parcurile, incepandu-ti plimbarea in Iosefin si 

terminand-o in Fabric. Ele iti vor darui un refugiu ocrotindu-te de galagia si praful 

strazii. 

 

Si gradina casei noastre ma ocrotea, oferindu-mi in toamna si fructele mult dorite. 

Nucul batea la cea mai mica adiere la fereastra mea aflata la etajului intai al 

cladirii. Trebuia doar sa-mi intind mana pentru a elibera aceste mici minuni din 

coaja lor verde si zemoasa. Degetele imi ramaneau colorate zile intregi amintindu-

mi de savoarea traita. Vraja mare era insa raspandita de parul ascuns in coltul cel 

mai indepartat al gradinii. Inconjurat de tufisurile de mure, se inalta si la sfarsitul 

verii deseori spre un cer de un albastru stralucitor. Departe, mult prea departe 

pentru mine, sus de tot, se leganau perele uriase, zemoase si aurii. Ma simteam 

la picioarele acestui copac minuscula si plina de admiratie. Ca si un drumet ajuns 

in fata unei catedrale. Uniti prin proportiile neglijabile ale dimensiunii noastre, ma 

contopeam cu furnicile de la radacina acestui templu. Ore intregi zgaraiam in 

pamantul uscat de arsita soarelui drumuri, faceam poduri din crengute si fire de 

pai, ridicam obstacole, fiind mereu uimita de solutiile rapide gasite prin metoda 

“choose and find”. Nu aveam de unde banui ca in acel loc, doar putin mai adanc 

se afla ingropata cutia cu bijuterii a bunicii mele, care in urma deselor 

nationalizari isi pierduse increderea in aceasta lume.  

 

Prima data ne-a fost luata casa in urma Decretului-lege promulgat la 8 august 

1940 de regimul Antonescu, decret consacrat noului statut juridic al evreilor din 

Romania.  

 

In timpul razboiului parintii mei au fost dati afara din proprietatea lor si au fost 

mutati undeva intr-o periferie a Timisorii, locuind in acei ani intr-o fosta cocina de 

porci. Mama mea refuzase o viata intreaga sa vorbeasca despre aceasta. Rusinea 

este un sentiment ce ne face sa suferim timp indelungat si dupa ce motivele ce au 
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declansat-o au incetat sa existe. O singura data mi-a amintit, doar fugitiv, ca 

dupa razboi s-a reintalnit cu proprietarul casei cu pricina pe strada. L-a luat in 

curte aratandu-i caminul ei. Aceasta a fost mica ei razbunare pentru umilintele 

traite.  

 

Tatal meu a fost obligat intre anii 1940 - 1944 sa depuna munca fortata in diferite 

locuri din tara. Proprietarul unui magazin de muzica - afland ca tata va fi dus la 

munca fortata - i-a daruit o chitara. Pe drum, stand pe platforma din spate a 

trenului, a pierdut-o. Cel putin, asa mi-a povestit el. Cred insa, ca realitatea a 

cerut-o ca si tribut.  

 

Fotografiile ramase in albumul 

familiei sunt marturii din Pancota 

(1942), Lipova (1943) si Sanovita-

Lucaret (1944). Nu posed fotografii 

facute in tabara de munca din 

Oltenia sau din timpul muncilor 

efectuate in Timisoara. Din putinele 

lui relatari stiu insa, ca unii sateni 

din Lucaret veneau la gardul taberei  
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aducand mancare. Invatatorul ii tinea la curent cu stirile. Tot el a fost acela, care 

ascultand in august 1944  radioul a venit la ei in fuga, strigand: „Sunteti liberi! 

Sunteti liberi!” 

* 

Intermezzo – Dragostea in furtuna razboiului 

Acesti ani nu au fost in mod sigur „ani buni” pentru omenire, pentru Europa. Anul 

1943 l-a gasit pe tatal meu in tabara de munca. Singura fotografie existenta din 

acel an il arata in mijlocul celorlalti tovarasi de soarta. Barbati tineri in timpul unei 

pauze de lucru. Ma intreb, desi nici nu doresc sa aflu, cine a facut aceasta 

fotografie. In mainile cui a fost aparatul? Tinusera cu putin inainte o arma? 

Este doar un petic de hartie fotografica ingalbenita ce trecuse prin multe... Incape 

in palma mea. O arde, arzandu-mi si sufletul... Ochii celor imortalizati in ea ma 

urmaresc. Aud vocile din departare apropiindu-se... De ce? De ce?  

O intorc incet. Pe verso sunt scrise cuvintele: 

 
 

 
 

 
Gasesc inca o fotografie intunecata. Citesc: 
 

 

 

 

 

 

O poveste de dragoste in furtuna razboiului. Scenariul este suprarealist si 

dramatic: Ea pleaca la drum spre dragostea ei, la Galsa se opreste.  

El se gaseste doar cativa kilometri mai departe in tabara de munca, la Pancota. 

Si apoi - ca intr-o minune - el este citat la Timisoara la tribunal ca si martor. 

Tinerii au trei zile la dispozitie. Vor sa se casatoresca. Repede, pentru a fi 

transportati impreuna in lagar… In sinagoga din Iosefin nu sunt multi prieteni in 

aceasta zi de septembrie a anului 1943. Nunta este modesta, dar proaspetii 

casatoriti isi pot permite o camera la hotelul din apropierea garii. A doua zi trenul 

va duce ginerele inapoi in lagar.  

* 

Reintors la sfarsitul razboiului de la munca fortata, tatal meu a continuat sa-si 

ingrijeasca curtea si gradina. Profitand de cunostiintele acumulate in vastele sere 

Detasamentul 115  4.VIII.1943, 

Lipova      Scumpei mele  Rozsi 

feri 

Sufletul meu, 

Nu stiu daca ma vezi, dar in  

mod indiscutabil sunt eu 

Rozsi 
26.IX.1942 

Galsa 
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ale gradinarului de pe parcela casei familiale de pe Bulevardul 6 Martie, 

transformase curand terenul casei de pe strada Fröbel intr-o gradina parfumata, 

plina de fructe aromate. Deasupra portii infloreau trandafirii si gliciniile, numite de 

noi salcam albastru. Sirul de brazi ne despartea de casa alaturata. Ciresul, flancat 

de bujori albi si rosii, isi purta cu mandrie fructele... Intr-un colt modest isi 

raspandea iasomia parfumul soptind povestile tainice ale verii zmeurei alaturate. 

Fundalul acestui tablou presarat cu tufisurile ornamentale mereu verzi de buxus - 

printre care se ridicau trandafiri de toate culorile - era dominat de umbra nucului 

urias care isi ridica crengile cu mult deasupra cladirii, intindandu-se deasupra 

curtii vecine. Liliecii albi si violeti marcau inceputul gradinii aflate in spatele curtii. 

Printre caramizile drumului ce duceau spre scarile teraselor isi ridicau capul 

fragilele „flori de piatra” in toate culorile. Smochinul se inradacinase deja, fiind 

adoptat de tufisurile de trandafiri ce-l inconjurau.  

 

Nationalizarea casei de catre comunisti a urmat la cativa ani. Muncitorii au 

demontat la nationalizare caloriferele si unul din toaletele englezesti de portelan 

luandu-le cu ei. Locuinta bunicii mele aflata in frontul casei, avand ferestrele spre 

strada si intrarea in stil francez pe terasa mare acoperita cu vita de vie, a fost 

impartita in trei locuinte cu tot confortul. Bunica a fost repartizata in fosta 

spalatorie a casei aflata la soutteraine, devenita acum o locuinta cu doua camere, 

bucatarie si o toaleta fara baie. Casa noastra familiala alcatuita din doua locuinte 

incapatoare, fiecare avand terasa ei, s-a transformat astfel intr-o casa cu patru 

locuinte confortabile si doua mici apartamente fara baie. 

 

Nu toate casele de pe strada Fröbel au avut soarta casei noastre. Cladirea vecina 

noua era a unui fost simpatizant al fascistilor. Se povestea, ca auzind de sosirea 

comisiei de nationalizare proprietarul ei fugise de acasa. Imobilul lui alcatuit dintr-

o suma de locuinte micute fara instalatii sanitare nu a fost nationalizat.  

 

Da, bunica isi pierduse increderea in aceasta lume... Intr-un moment de disperare 

isi ingropase in ultimul ei an de viata cu aceasta caseta de bijuterii si sufletul.  

 

De unde era sa prevad ca in deceniile urmatoare si parul va fi condamnat la 

moarte? Candva, pe la sfarsitul anilor `70, au aparut in gradina noastra  

detasamente de prizonieri, au nivelat-o gasind si bijuteriile pe care le-au confiscat 
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in mare tacere. Deasupra radacinilor ciresilor, nucului, parului - sufocandu-le - au 

fost ridicate blocuri paralelipipedice care alcatuiesc si astazi o strada ce se intinde 

in prelungirea curtii. Ma intreb uneori ce ar fi, daca intr-o zi prin fisurile asfaltului 

vor razbi din nou la suprafata acesti copaci cu umbra lor ocrotitoare... 


