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Aceasta mica istorie s-a intamplat inca la sfarsitul secolului trecut. De atunci a curs multa
apa pe Bega, lumea s-a schimbat tare mult si nici Timisoara nu mai este orasul acela
"gemiutlich” de altadata. Apoi si noi insine, parca am fi alti oameni —in orice caz ne-am
pierdut nonsalanta anilor douazeci: am imbatranit...

Dar sa trecem la subiect. Se poate spune ca era o zi linistita. Reporterii hoinareau prin
oras, cascand fisi spuneau unul altuia, ca “azi materialul e cam slabut”. Si ce facea atunci
reporterul de sfarsit de secol ? Dadea o raita pe la primarie, la sectia cazuri penale. Adevarat
ca nici acolo nu erau materiale, insa, cel putin puteam juca carti. Biroul purtatorului de
cuvant al politiei, Guszti Malyata era un fel de club al ziaristilor. Acolo intotdeauna gaseam
compane si, daca aveam noroc, se gasea si un paharel de coniac.

Locotenentul Guszti Malyata (doar mai tarziu a devenit capitan) era un om tare glumet si
numai atunci se enerva, daca cineva vorbea nemteste. Se tragea de pe langa Miskolc si
invatase multe, dar nemteste nu. Odata, la o halba de bere, cand profesorul Oszkar s-a
apucat sa spuna ca limba germana tine de cultura, Guszti aproape ca i-a aruncat halba in
cap. De-altfel Guszti tocmai facea politica cu Karcsi Neuhut, cand impreuna cu Bandi Osztie
am intrat in biroul lui. Pe-atunci a facut mare valva in oras un ins, Bird, un falsificator de
bani, care, in grandomania sa, se credea statul insusi si a creat o inflatie privata. Atat de
frumoase si perfecte erau falsurile sale, incat doar specialistii erau in stare sa le deosebeasca
de bancnotele bancii austro-ungare. Neuhut, un om dragut, serviabil si mai ales un om bun,
pe-atunci era numai in vizita in Cetate, inlocuia pe cineva, altfel locul lui de munca era in
losefin, langa capitanul Jen6 Gyorbird. Era vorba de bancnotele lui Bird si Karcsi Neuhut I-a
luat peste picior pe Malydta, ca n-a reusit din prima sa-i gdseasca atelierul. Bineinteles ca si
noi I-am sustinut si dragul de Guszti ne ameninta ca ne da afara. Noroc ca a intrat pe usa
Erné Neuhaus. Dar, mai intai, cateva cuvinte si despre el. Era partener de afaceri cu un
antreprenor de drumuri, se putea lauda ca are punga doldora, dar era un boem din cap pana
n picioare. i iubea pe ziaristi, el insusi a scos o datd, de doud ori o revista de teatru si figura
ca un mecena al reporterilor. In oras era vestit pentru cravatele sale. intotdeauna avea in
panoplie vre-o cateva duzini. Daca ducea la el acasa cativa tineri, in casa Makri, nimeni nu
pleca inainte sa guste din diferitele feluri de tuici — si cu o cravata cadou. (Eu am avut
ghinion, pentru ca eu purtam doar lavaliera, si Neuhaus nu avea asa ceva in colectie.)

Asa ca Ern6 Neuhaus a intrat in camera si in loc de salut a scos din buzunar o flasca de
coniac. (Din aceea buna de trei stele.) Neuhut Karcsi a scos paharelele, am dat peste cap



fiecare cate doua jumatati, apoi sticla a aterizat in sertarul lui Guszti — pentru provizii, a spus
el.

-De la ce v-ati luat? Am auzit tipete.

I-am spus lui Erné, ca despre Bird e vorba. La care a scos din portmoneu o bancnota nou-
nouta de doudzeci. — Poate ca si pe asta a facut-o Bird?

Malydta a luat-o in mana si a-nceput s-o cerceteze scuturandu-si scafarlia cheala.
Neuhut Karcsi radea: — Azi fiecare bancnota e dubioasa.

Noi reporterii oftam: - Ce bine ar fi daca ar fi o gramada, nu ne-ar para rau daca si din
astea, le-am plasa noi.

Neuhut a luat si el bancnota noua. Apoi a cautat in servieta intr-un teanc de acte din care
a scos o bancnota falsa, una de-al lui Bird. Dintr-odata toti am devenit specialisti, cele doua
bancnote de doudzeci au trecut din mana in mana, le-am cercetat cu lupa, dar n-am putut
gasi diferenta dintre cea adevarata si cea falsa.

n fine, Erné Neuhaus a declarat c3 el trebuie s3 plece.
— Dati-mi bancnota mea de douazeci!

De-abia acum a urmat adevarata comédie. N-am stiut care e cea adevarata si care cea
falsa. Ghiceam incolo-incoace — degeaba. Ce era sa facem, Neuhaus si-a luat ramas bun si |-a
rugat pe Karcsi, sa-i trimita cele douazeci de coroane acasa. lar noi am continuat sa ne
sfatuim. Tn cele din urma, lui Neuhut i-a venit o idee salvatoare. Se duce la filiala bincii
austro-maghiare la Dicasterie si acolo va afla, care e cea adevarata. Cu asta ne-am si
despartit, ca degeaba, reporterul nu se poate intoarce acasa fara nici un fel de material.

Spre pranz iar m-am dus la politie. Cum |-am vazut pe prietenul meu Neuhut, imediat I-am
intrebat:

- Ei, Karcsi, care e cea adevarata?

- Naiba stie... Nici astia nu stiu mai mult ca noi. Si ei au invartit bancnota pe toate partile si
mi-au spus ca se vor interesa la Viena, la centru.

- Si, le-ai lasat ambele bancnote? — Da’ de unde. Le-am spus ca-| voi intreba intai pe seful
sectie de criminalistica si cd ma intorc. Guszti Malydata era tare suparat. Fusese la batran (la
capitanul sef Rezsé Bandl) care |-a certat ca a aratat ”“obiectul crimei” si a adus politia intr-o
situatie penibila. Bandi Osztie |-a mai intaratat: - Despre asta trebuie sa scriem... Si-asa n-
avem nimic azi...

Malydta s-a exprimat intr-o vorba de aia, de la Miskolc, cd am gasit mai bine de cuviinta,
sa o ludm din loc. Tn ziare n-a aparut incidentul, dar seara la cafeneaua Hungaria si la



Kronprinz, toata lumea radea pe seama politiei dar, mai ales pe seama filialei timisorene a
bancii austro-ungare.

n schimb, istetimea lui Neuhut a salvat onoarea politiei.

Cand am venit la politie, a doua zi, m-au intdmpinat fete surazatoare si Guszti imediat m-

a servit cu un paharel de coniac.

Ca ce s-a intamplat?! Oul lui Columb. Neuhut a fost de serviciu noaptea. S-a dus la
penitenciarul parchetului si acolo I-a “imprumutat” pe arestatul Biré de la inspectorul sef
Nandor Teichman. lar acum sa-i dam cuvantul lui Neuhut:

- Poftim, Bird, aprinde o tigara buna.

- A, va multumesc foarte frumos...

Am scos din buzunar cele doua bancnote de douazeci.

- Uite, Biro, iar am descoperit doua bancnote false.

Bird le ia pe amandoua in mana. O clipa se uita la ele si apoi zice:

- Ma rog frumos, asta eu am facut-o, dar asta este fabricata la Viena, in tiparnita bancii.
Pentru asta eu chiar ca nu sunt vinovat.

- Tare m-am bucurat — continua Karcsi povestea — si imediat am Tnsemnat cu un creion
bancnota de doudzeci a lui Neuhaus Erné. Dar am vrut sa stiu cum de a recunoscut
nemernicul ,lucrarea” lui. O ora si mai bine I-am descusut pe Bird, i-am promis cate-n stele,
dar n-a vrut nicicum s3 se destdinuie. N-am aflat niciodatd exact secretul lui Bird. in fata
judecatorului de instructie n-a spus decat atat: In definitiv, omul isi cunoaste amprenta

propriei munci...



