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Într-o zi, contrar obiceiului său, Ödön cel Mare a venit în turneul său de control zilnic nu de jos, 

ci de sus, de la șosea și a privit munca de acolo, de la înălțime. O grupă de douăzeci și cinci de 
oameni tocmai ședea. 

– Netrebnicilor! Netrebnicilor! – a urlat. 
Grupa s-a împrăștiat alarmată. A izbucnit scandalul. Ce va fi! Cel puțin două atârnări de câte 

două ore. Dacă Ödön cel Mare face raport către gardă, vor fi pedepse foarte grele. S-ar putea să 
urmeze și bătaia cu bâta… 

La raportul de duminică s-a întâmplat un lucru ciudat. Stătea acolo toată ceata de vinovați, iar 
printre ei era și Majrés, Fricosul, cum l-au numit încă din Ucraina ortacii. A luat asupra lui vina 
celor douăzeci și cinci. Era comandant adjunct al grupului și la raport a declarat că el dăduse voie 
oamenilor să șadă, pentru că lucraseră susținut și erau obosiți… 

Pe Majrés l-au atârnat o oră, deoarece nu avusese dreptul de a da asemenea permisiune. 
Ceilalți, de data asta, în mod excepțional, au scăpat fără pedeapsă. 

Majrés, fricosul, a intrat în rândul eroilor taberei de muncă din Bor. 
Într-o dimineață, majurul și-a făcut bagajele și a plecat. S-a dus doar pe zece zile jos în Bor, 

convocat de lent-colonel. Acesta voia să ia ore de călărie de la el. Majurul era cavalerist, se 
pricepea foarte bine la cai, au explicat băieții. Disprețuiește din plin infanteria. Odată l-au văzut 
jucând șah. Nu era dispus să mute cu pionii, ci doar cu caii. Un cavalerist nu mută cu altceva, – 
zicea el. 

Era greu să ți-l imaginezi pe majur jucând șah. Dar a trebuit să-l credem, căci a adăugat că 
ibovnicul mamei sale fusese maestru de șah. 

Zece zile sunt zece zile. Și atâta e câștig curat. Pe ceilalți membri ai gărzii nu-i prea interesa 
altceva, decât afacerile. Militarilor care plecau în permisie, mai ales caporalului Frey, le dădeam 
așa-numite bonuri. Adică scrisori către aparținătorii noștri de acasă, prin care-i anunțam să 
plătească aducătorului acelor rânduri o anumită sumă de bani. Soldații ce plecau în permisie nu 



ne dădeau niciun avans pentru bonuri. Plăteau doar ulterior, la întoarcere. Unii. Alții doar jumătate, 
ori chiar numai un sfert. Erau și care nu ne plăteau nimic și mai erau și unii care nici nu se mai 
întorceau. Păi, e război, trebuie să riști. Cum îți este norocul! 

Tabăra a primit un nou Lagerführer. A preluat întregul inventar și când a ajuns în baraca albilor, 
ochii i s-au oprit pe crucifix. 

– Dar asta ce e? 
I s-a explicat. 
– Afară! Imediat să-l dați jos. Jidanul nu are crucifix! 
Fără drept de apel. Dar nu era o catastrofă. Adepții lui Hristos se puteau ruga și fără crucifix. 
– Să știi că am simțit că vine o catastrofă, – a spus un alb altuia. 
– Cum așa? – a întrebat acesta înțelegător. 
– Ieri mi l-am pierdut pe Sf. Anton. Sunt disperat… 
– Te înțeleg foarte bine, dragă prietene, bietul meu prieten. 
În cele zece zile s-a întâmplat un singur incident. Într-o seară, populația unei barăci a întârziat 

la adunare. 
Locotenentul a privit disprețuitor la mulțime. 
– Asta-i aliniere? – a întrebat scârbit, dar blând, apoi s-a întors pe călcâie și s-a îndepărtat. 
A fost jignit? Hotărât, asta era senzația noastră. E posibil și așa ceva? Aici? În împărăția 

loviturilor cu piciorul în burtă? 
Tocmai ne frecam mâinile mulțumiți, când a intrat un gardian: „Toată baraca, adunarea! Numai 

baraca asta, separat!” 
Am avut parte de un pic de gimnastică plăcută înainte de cină. Săritura broaștei timp de o 

jumătate de oră. Asta însemna să ne punem mâinile în șold stând pe vine și să sărim în vârful 
picioarelor prin toată curtea, dus-întors, apoi scularea, alergare dus-întors, apoi săritura broaștei 
din nou. Vai de cel care nu o făcea bine, cădea ori se dezechilibra doar. Cu papucii de lemn, cu 
picioarele rănite, cu plămâni bătrâni, cu astm – timp de jumătate de oră. Unii leșinau. Era chemat 
medicul, acesta îl frecționa, și omul trebuia să continue, implacabil. Am crezut că nu se va termina 
niciodată. 

– O să învățați voi adunarea! – a fost cuvântul de încheiere, când în sfârșit am putut intra în 
baracă. Timp de două-trei zile, șchiopătând, toată lumea abia a fost în stare să umble. 

În acele zece zile s-a întâmplat că pe șosea au apărut camioane în afara programului. 
– Pașli! Măi, asta e pașli! 
Pașli se numea în rusește retragerea în dezordine, pe jos, alandala. 
Pașli! Asta e sigur așa ceva! Pe camioane erau lucruri neobișnuite. Lăzi de muniție, arme, 

militari germani cu căști, pachete, prelate, unelte… 
– Asta nu e pașli, prietene! Ia uite, sunt și scaune, și mese. Nu ai vrea să-mi spui la ce e nevoie 

de mobilă la pașli? 
Nu voiam să luăm la cunoștință. Asta e pașli. A pornit retragerea germană. Acum să fim 

deștepți, băieți! Să fim deștepți cu poziționarea. Să fim cu ochii în patru și urechile ciulite, nu 
cumva acum, în pragul scăpării să ne facă de petrecanie. 



În drum spre tabără am fost plini de efuziuni unii față de alții. Sigur! Asta deja plutea în aer de 
zile întregi. 

Știrile din Bor, că todtiștii deja s-au împachetat, dezinteresul todtiștilor față de muncă, majurul 
plecat… – Pe dracu' s-a dus el să dea lecții de călărie, a plecat să facă aranjamente în avans, 
poate s-a și cărăbănit. – Aici, prietene, s-a sfârșit melodia! Acest act scenic s-a terminat. A început 
ultimul! Dar acum să fim isteți! 

Încă nu era ocazia să ne manifestăm istețimea. Nu era pașli, ci doar mutare. Todtiștii dintr-o 
tabără s-au mutat în alta. 

Cu o zi înainte de revenirea majurului, un alb a raportat gărzii că dispăruseră doi oameni: 
Berkovics și Lali Szántó. Ziua lucraseră afară normal, fuseseră la locurile lor, iar acum nu mai 
erau. Nu-i găsea nicăieri. 

Evadaseră. Pur și simplu, la încetarea lucrului rămaseră în urmă, nu intraseră în tabără. Am 
aflat de la prietenii lor mai apropiați că amândoi știau sârbește… 

Nu i-au prins. 
Pentru baraca albă, întâmplarea era deosebit de delicată. Unul din fugari era alb, element „de 

încredere”. 
Și a doua zi a sosit majurul. Și a treia zi și albii a trebuit să-și vopsească steaua. Erau foarte 

triști. În loc de plecare acasă au avut parte de stea. Tristă soartă, aspectual nu se mai deosebeau 
de galbeni… 

Majurul ne-a adresat o mare cuvântare. – Sigur, voi ați crezut că nu mai vin înapoi! Sigur, 
jidanilor împuțiți, iar au evadat doi dintre voi. Dar eu o să fiu mai sălbatic ca niciodată! Mistreț o să 
fiu! Mistreț! Nu mi-e frică decât de Dumnezeu! Nu mă îndur nici de maică-mea! 

Din restul discursului am aflat că la Bor se ținuse procesul curții marțiale privitor la cei nouă 
fugari. – S-au apărat – a urlat majurul, – cu aceea s-au apărat porcii, cum că au fugit ca să scape 
de mine, că eu îi loveam și-i băteam. Iar eu am ieșit cu curaj și nu am negat! Da, îi loveam și-i 
băteam, dar am să le dau și picioare în burtă celor ce nu execută ordinele! Aici trebuie să se 
lucreze! Să se lucreze, să se lucreze și iarăși să se lucreze! Și eu lucrez, și domnul locotenent 
lucrează! Mistreț o să fiu! Din păcate, nu-i suport pe Iuda! Nu o cruț nici pe maică mea! Era un 
sălbatic ibovnicul maică-mii! 

Despre sentință nu am aflat nimic. 
Pălmuirea plantoanelor a fost reluată. Unul din plantoanele noastre, un om bine legat, 

pantofarul Weisz, s-a dat înapoi și s-a răzvrătit împotriva bătăii. Cu o voce puternică, hotărâtă, 
milităroasă: „Domnule plutonier major, nu mă loviți! Nu aveți dreptul! Scoateți-mă la raport, acolo 
îmi va fi stabilită pedeapsa, dacă am fost vinovat! Dar dumneavoastră aici nu puteți să mă loviți! 
Sunt un om mai în vârstă, tată de familie…” 

Atâta i-a trebuit majurului. Ochii i s-au întunecat. Figura lui țigănoasă s-a întunecat și mai mult, 
dacă asta e posibil, de la sângele care i-a năvălit în față. S-a năpustit la planton. L-a lovit, l-a bătut 
unde apuca. – Ține, jidan împuțit! Na! Cică eu n-am dreptul! Na drept! Omului în vârstă, tatălui de 
familie…! 

În fine a încetat. – Duminică te prezinți la raport! Te aranjez eu! Ce-ai să-i spui domnului 
locotenent, de ce te scot la raport? De aia, pentru că mi-ai spus majur împuțit. Am auzit când ai 
spus: majur împuțit…! 

Și cu asta iar s-a sălbăticit. Iar s-a năpustit asupra lui și atâta l-a pălmuit, până „a recunoscut” 
că a spus „majur împuțit”. 



L-au atârnat duminică pentru două ore, sub directa supraveghere a majurului. A pus să se 
strângă cureaua atât de tare, încât brațele ortacului nostru nu și-au revenit o săptămână. 

Munca de afară s-a tot atenuat, a lâncezit. Todtiștii nu se mai preocupau practic de nimic, doar 
beau. 

S-a schimbat și orarul avioanelor. Apăreau la intervale neașteptate, dezordonat. S-au schimbat 
fronturile, s-a schimbat și tactica aviatică a anglo-saxonilor. Donauzeitung publica fără înconjur, 
pe față, articole despre pierderi. Doar editorialul, doar acela mai disimula în continuare. Cu V-1 și 
cu noile arme așteptate. În fiecare număr, pe prima pagină, erau caricaturi, glume deplorabile ale 
propagandei germane. 

Nu mai putea fi departe sfârșitul. Nu mai putea fi departe. 
Pe inginerul sârb nu-l mai văzuserăm de zile întregi. Plecase în concediu și nu se mai întorsese. 

Ortacii ingineri care lucrau cu el nu ne puteau da lămuriri, atât am aflat însă de la ei că inginerul 
sârb îi tot îndemna să nu cumva să evadeze… Era un om ciudat pentru un sârb. Trebuie că era 
un om tare de încredere pentru nemți, de-i dăduseră și concediu. Și pe lângă asta mai și lucrase 
prost. Urmașul lui, un inginer todtist găsea la fiecare pas măsurători greșite, terasamente întregi 
fuseseră ridicate pe direcții strâmbe. Aveam în fața ochilor fața lui inteligentă, radioasă, nasul său 
acvilin, mișcările sigure, superioritatea zâmbitoare. – E imposibil. Aici ceva nu e în ordine! 

Vara fierbinte a secat fântâna din care se alimenta spălătorul nostru. Acum nu numai că timpul 
stabilit pentru spălare era prea scurt, dar și din lipsa apei ne era compromisă posibilitatea de a ne 
spăla. Majurul, când îl prindea pe câte unul la spălător, îl alunga. Ne spălam afară, la locul de 
muncă, în băltoace. Apa potabilă provenea din două mici izvoare, din care ne umpleam ploștile, 
la spălător puteam ajunge doar rareori la apă. 

În curte era interzisă circulația fără steaua galbenă, banderola galbenă și fără șapcă. Cine era 
prins de majur, era pălmuit și atârnat duminica. 

Duminica după masă, la controlul de despăduchere, majurul se posta lângă medici și urla: – 
Să fie controlați temeinic păduchioșii, jidanii ăștia păduchioși! Păi sigur că au păduchi, niciunul nu 
vrea să se spele! 

Cu toate acestea păduchii erau din ce în ce mai puțini. Într-o duminică abia de s-au mai găsit 
câțiva cu păduchi într-o baracă. 

Majurul îi îndemna și pe todtiști: – Mânați-i pe împuțiții de jidani! Mânați-i! Să nu-i cruțați! Să 
lucreze, să lucreze, să lucreze și să lucreze… 

Majurul se înhăita în mod bătător la ochi cu todtiștii. El râdea cel mai tare la glumele acestora, 
cu toate că nu înțelegea nemțește. Îi bătea apreciativ pe umeri și nicicum nu voia să observe că 
aceia îl disprețuiesc și îl privesc de sus. El doar îi bătea pe umeri. 

A sosit poșta! Cărțile poștale de răspuns! Locotenentul era în permisie, în locul lui efectua 
cenzura Barcza, micul plutonier. Cum parcurgea cu privirea câteva, le și dădea spre distribuire în 
barăci. A muncit o jumătate din noapte, doar ca să primim cât mai repede rândurile așteptate cu 
înfrigurare. Au sosit și cărți poștale neregulamentare, nu pe formularele oficiale, și scrisori. Pe 
acestea nu le-a rupt. A chemat destinatarii respectivi la el în birou, li le-a dat spre citire, apoi a 
trebuit să fie distruse. Nu cumva să afle locotenentul de ele. 

Sosirea poștei a produs multă bucurie și multă supărare. Cei din Pesta au primit aproape cu 
toții răspuns și vești relativ liniștitoare. Încă erau acasă, încă nu fuseseră deportați și poate… de-
o vrea Domnul… Cei din provincie, chiar și cei din jurul Pestei și-au primit înapoi cărțile poștale, 
cu o mică fițuică lipită pe ele: „Destinatar negăsit la domiciliu”. Durerea le-a fost de nedescris. Am 



încercat să-i consolăm, să nu-și piardă toate speranțele, poate nici nu i-au deportat, poate mai 
sunt încă în ghetou, doar că acolo nu se transmite poșta. 

Căci dinspre Ungaria radioul aducea știri mai bune. Și din Donauzeitung se putea citi printre 
rânduri că criza guvernamentală chiar a avut loc. Guvernul Sztójay a fost înlocuit cu guvernul 
Lakatos, se părea că au reușit să slăbească presiunea germană. Guvernul Lakatos a declarat că 
problema evreiască chiar trebuie rezolvată. Dar nu acum. Mai încolo, după război. Țara are acum 
sarcini mai importante… 

Majurul s-a arătat îngăduitor. El însuși i-a urgentat pe băieți ca să scrie cât mai repede cărțile 
poștale nou distribuite, pentru ca și răspunsurile să poată sosi cât mai curând. 

– Ăștia presimt ceva. Se pare că de-acum vor să-și scape pielea. 
Veștile retragerii din Serbia și veștile de acasă au îmblânzit garda… 
Într-o seară, la stingere, a dat buzna în baracă domnul Redactor. Gâfâia de alergătură. Și-a 

dat repede jos hainele. 
– Alarmă aeriană! Alarmă aeriană! 
Asta însemna că vine majurul. 
Domnul Redactor abia a apucat să se bage sub pătură și își molfăia Dumnezeu știe a câta 

porție de cină, că majurul a și apărut în ușă, zdrăngănind, s-a oprit, și-a pus mâinile în șold. 
– Care din voi a spus alarmă aeriană? 
Tăcere momentană. Aerul era încărcat de pericole. Ei, acum începe o mare pălmuială. Domnul 

Redactor, știind că orice tergiversare poate doar să-i agraveze situația, s-a ridicat în pat și a 
raportat. 

– Eu am spus, raportez supus. 
– Alarmă aeriană! – a urlat majurul. – Colosal! Alarmă aeriană! Asta aș fi eu, nu? – Și a izbucnit 

în hohote de râs. 
Domnului Redactor îi mergea repede mintea și a prins curaj. 
– Într-adevăr, domnule plutonier major. 
– Adică e alarmă aeriană când vin eu, nu? – Își ținea coastele de râs. Bine, bine dragă fiule. 

Mâine te prezinți la bucătărie. Ai înțeles? Le spui bucătarilor să-ți dea porție dublă la ordinul meu, 
dragă fiule! Și dimineața, și la prânz, și seara! Alarmă aeriană! Alarmă aeriană! – a mai repetat de 
câteva ori, în timp ce ieșea. 

Asta i-a plăcut majurului. 
Ținea de marele noroc al Redactorului că a doua zi era duminică și porția dublă se referea 

bineînțeles și la marmelada de la cină. 
În Donauzeitung a apărut o fotografie a sălii în care avusese loc atentatul împotriva lui Hitler. 

În sală nu rămăsese întreagă nicio piesă de mobilier, se vedeau urmele unei explozii uriașe. În 
mod miraculos, o măsuță lângă care stătuse Hitler în picioare, rămăsese neatinsă. Pe marginea 
fotografiei stăteau Hitler și Mussolini, dincolo de intrarea sălii. Hitler îi arăta lui Mussolini locul 
faptei. Acest fragment era o adăugare a unei imagini copiate. Chiar și un nespecialist putea 
constata asta. Dar independent de faptul că mai trăia Hitler sau nu, soarta războiului era decisă. 
Anglo-saxonii depășiseră deja Parisul, rușii Varșovia. În orice caz, dacă ar fi reușit atentatul de la 
20 iulie, ori dacă ar fi ieșit la lumină pieirea lui Hitler… 



Locotenentul a revenit din permisie, dar nu ne-a schimbat prea mult viața. Au mers toate mai 
departe pe drumul lor. Se povestea că nu a putut veni până la capăt cu trenul. Din cauza 
partizanilor. Ultima parte a drumului a trebuit să o facă pe un camion. 

Eram tunși cam o dată la două săptămâni. Acum nu îi mai interesa nici asta. Într-o noapte am 
auzit dinspre curte voci de femei: 

– Gardă, raportez cu supunere, mergem… și râdeau zgomotos. Erau două. Apoi au intervenit 
râsete de bărbați. Apoi au râs toți cei din gardă. Erau două femeiuști pilite. Garda le adusese, care 
s-a distrat mult. Au băut, au cântat la acordeon. Inclusiv nemții. Și noaptea, și ziua. Locotenentul 
abia mai putea fi văzut. Se spunea că bea toată ziua. Dacă din întâmplare traversa ziua curtea, 
nici nu ne băga în seamă. 

Se simțea în aer vântul schimbării. – Miroase a sfârșit, spuneau băieții. – Nu vom mai termina 
construirea acestor terasemente, – asta era opinia generală. Unde vom ajunge, când vom pleca, 
nu putea ști nimeni. Dar consideram ca sigur că în curând vom pleca. Până și todtiștii vorbeau de 
asta. Spuneau că vom merge în Bácska, acolo vom construi fortificații. Și în Banat. 

Din știrile care ajungeau la noi și din Donauzeitung-ul todtiștilor simțeam că în fundal se petrec 
evenimente mari. Adeseori se puteau auzi bubuituri de tun îndepărtate. Dinspre România, dinspre 
Bulgaria. Și despre partizani soseau din ce în ce mai multe știri. După cum se susținea, se 
apropiau de Bor! 

Vești despre evadări, și de ici, și de colo, din alte tabere. Nu mai era ceva senzațional. În ultimul 
timp reușise aproape fiecare evadare. Poate partizanii erau aproape. 

Într-o noapte, todtiștii noștri, în timp ce beau vin, au votat dacă să ne omoare după ce se 
termină munca, ori ba. Jumătate din ei, printre care Jakob, Burbach și unul dintre cei doi 
Kaltenbach, au votat da, jumătate – nu. Nu am luat-o în serios. Știam doar atât că ăștia nu ne vor 
omorî. Nu era de competența lor. 

– Todtiștii nu ucid. Doar le umblă gura, se grozăvesc unii în fața altora. Nu ne interesa nimic 
altceva, decât schimbarea. Să plecăm de aici! Să plecăm în sfârșit! Să ne mișcăm odată! Să 
simțim că soarta nu ne-a legat aici definitiv. Indiferent, oriunde! Loc nou, griji noi, vom lupta cu 
ele. 

Cei mai optimiști au început să adune alimente. Să facă provizii. Și de țigări. De benzină pentru 
brichete. Își pregăteau de drum rucsacurile, s-a înviorat comerțul. Grosul ceasurilor se epuizase, 
lucrurile de vânzare se terminaseră, fiecare mai avea doar strictul necesar. Două cămăși, eventual 
doar una, izmene la fel, batiste, șosete, prosoape, din toate doar rămășițe, de care nu ne mai 
puteam lipsi. Bani încă se mai găseau. Și se mai făcea troc. Acesta era cel mai frecvent. 
Brânzeturi, sardele, conserve de pește, marmeladă, untură, margarină, unt, pâine, țigări, tutun, 
foiță de țigară, fiecare schimba din ce avea un surplus. 

Și cum, mai devreme ori mai târziu, orice știre se adeverește… 
Duminică a sosit ordin din Bor, ca todtiștii să se împacheteze, să ia doar cât pot duce cu ei, 

restul lucrurilor va fi transportat ulterior. Și a doua zi am aflat că venise pe aici lent-colonelul și 
anunțase că peste câteva zile pornim și noi. Va începe marșul în jos spre Bor tabăra cea mai de 
sus, apoi pe rând celelalte. Iar din Bor acasă! În Ungaria! Este ordinul ministrului apărării cum că 
cei la muncă în Bor trebuie transportați acasă, este nevoie de ei la munci în țară! 

Au oprit lucrul. Afară trebuia demolat tot ce se putea, cărate șine, adunați vagoneți… Și am 
împachetat, am curățat, am făcut ordine și am cumpărat. Prețurile urcau de la un minut la altul. 
Cererea creștea mereu. Dădeam orice sumă pentru orice. Acum nu mai conta, în curând vom fi 
acasă, iar acasă oricum e altfel, putem procura mai ușor câte ceva. Trebuia să fim pregătiți pentru 



drum, cine știe cât va dura, cine știe dacă pe drum vom primi hrană. – De mâncat trebuie să 
mâncăm, poate acum vom avea nevoie de putere mai mult ca niciodată. 

S-au distribuit bocancii. Alintam, mângâiam demult văzutele noastre averi. Papucii din lemn au 
dispărut pe loc. 
 


