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Imi intredeschid ochii cu grija… Sunt la etajul trei al hotelului Palm Beach din  

Acco. Fereastra camerei se deschide spre mare si ma astept ca lumina soarelui de 

dimineata sa fi preluat deja locul umbrelor noptii mediterane.   

Uimita de privelistea unui cer cenusiu profilat deasupra valurilor, ma ridic din pat cu gandul  

la cescuta mea de cafea matinala. Ploua… la sfarsitul lunii mai… una din minunile acestor zile 

 petrecute aici, in Israel. Plaja este uda. In departare vad cateva barci leganandu-se sub  

zidurile vechi ale cetatii. Sambata aceasta promite sa fie placuta. Drumul spre Ein Hod va fi  

lipsit de neplacerile create de canicula.  Adancita in imaginile zilei trecute pasesc in sala de  

mese dominata de un bufet abundent. Cu un instinct sigur ma indrept spre locul unde stiu ca  

se afla masina de facut espresso. Lipseste… Lipseste si bucatarul, cu sapca lui alba si inalta,  

care cu o zi inainte facuse papara aici, in sala.  Este Shabbat… nu se apasa butoane, mi se  

explica. Apa fierbinte este intr-o cisterna argintie, gratioasa, pusa pe masa.  

Ridic degetul… Nu am nici un buton la indemana, deci ridic cu el, precauta manerul  

cisternei. Apa se revarsa clocotind peste praful de cafeaua solubila.  

Rotesc lingurita urmarind cercurile furtunei pe care-o declansez intr-o cescuta… 

Imi pregatesc cu mare atentie salata. Alcatuiesc un peisaj mort din frunze verzi, aranjez si 

cativa pestisori de culoare roz, felii albe de cascaval si ma indrept multumita spre masa la  

care prietenii mei se regasesc la inceputul zilei. Ce atmosfera pasnica… 

Stirea urmatoare sparge insa ritmul molcolm al timpului. Masina spre Ein Hod porneste in  

zece minute. Trebuie sa impachetez rapid. Scena se precipita… Imi las farfuria pe masa. Cu  

regret ma uit la cafeluta, o gust si o abandonez in graba. Alerg la ascensor, ii zambesc tanerei  

mame cu cei trei copii ai ei, care sta nemiscata in lift. Ma mir ca ramane pasiva. Preiau  

initiativa si apas pe butonul cu numarul 3, declansand totodata un sunet strident. Asteapt sa  

porneasca ascensorul, dar nu se intampla nimic. Mai apas inca o data. Sirena suna din nou.  



Femeia se uita la mine si-mi spune linistita:  

Ascensor de shabbat… porneste singur… 

Ma uit cu neintelegere la ea… probabil ca n-am 

inteles, imi spun.  

Porneste singur? Unde? Cand?  

Intr-un astfel de moment ti se dezvaluie 

intreaga ta neajutorare. Simti dintr-o  

data ca soarta nu se gaseste in mana ta. Este 

un act de adanca filozofie…  

da, este un adevarat act biblic…  Simt cum fatalismul ma copleseste. Astept… 

Si intr-adevar, ascensorul porneste, dar… nu urca. Ma trezesc intr-un mod neasteptat  

si absolut nedorit in pivnita, langa studioul de sport.  Incerc sa ies din aceasta stramta  

incapere care ma poarta in ritmul ei pe unde isi doreste, dar nu mai este posibil. Liftul  

tasneste in sus si se opreste la etajul 6. Reusesc sa ma eliberez si sa-l parasesc la timp,  

inainte de a-si incepe coborasul, incet, incet, etaj cu etaj din nou spre subsol. Ajunsa in  

camera mea pe scarile de serviciu, imi arunc hainele in geamantan si cu un sentiment de  

intelepciune proaspat dobandita, cobor cu el scarile spre holul hotelului. 

Excursia la Ein Hod poate incepe. Sufletul meu este pregatit pentru multe surprize. 

 

 


