Instantanee israeliene de Purim

Am revenit din Israel in ziua in care in scoli se celebra Purimul. Nu stiu
daca este ocazia unei bucurii perpetue (ar fi si dificil cand viata in Israel
este uneori cinic de cruda!) dar este, fara putinta de tagada, sarbatoarea
copiilor. Costume pline de umor si culoare - camasi de armata asortate cu
provocatoare fuste mini, Moshe Rabeinu purtédndu-si barba si toiagul, zeci
de fluturasi (costumul in voga al anului) pentru cei intre 2 la 6 ani,
leoparzi si motociclisti fara motociclete — au dat un aer diferit unei linistite
zile de duminica, Yom Rishon - prima zi de lucru a saptamanii.

Vedeam toate acestea din masina, alaturi de verisorul meu de 20 de ani.
Dimineata si-a Tmbracat in graba uniforma. Si-a luat prietena, pe
frumoasa Linor in varsta de 19 ani - purtand aceeasi imbracaminte da
armata si, amandoi cu pustile pe umar - s-au asezat in masina. Fata si-a
privit unghiile scurte dar proaspat lacuite, s-a mai uitat inainte de doua-
trei ori In oglinda si s-a speriat ca nu isi gaseste parfumul preferat. El,
Roni, verisorul meu, si-a luat CD-urile si i-a spus mamei lui ca peste doua
saptamani va mai avea nevoie de haine curate... Totul s-a desfasurat
normal, in ordine, intr-o rutina a ultimilor trei ani...

Trei ani de oboseald, greutati, teama, telefoane, pentru copii dar si pentru
parinti. Le spun copii pentru ca i-am vazut inca jucandu-se frenetic la
calculator in urma cu patru ani, mergand la meciuri ale echipei Maccabi
vopsiti in galben-albastru dar le pot spune, fara urma de indoiala, barbati
dupa zile si nopti de antrenament in desert, de misiuni in Gaza, de
responsabilitati pe care un matur cu greu si le poate asuma. Roni, ca si
fratii sai mai mari, nu mai este acelasi pe care lI-am cunoscut in urma cu
patru ani. Lumea aceasta se vede diferit dupa ce ai stat singur in
transeele din dunele de nisip. Esti barbat, esti om si ceilalti se pot cu
adevarat bizui pe tine.

Ii privesc in timp ce strdbatem Tel Aviv-ul spre autobuzul care o s& i ducd
la baza lor din desert, destul de aproape ca si kilometraj de Eilat si, totusi,
atat de departe de mare... Amandoi se uita cu invidie la copiii, unii cu doar
doi sau trei ani mai mici, care strabat mascati strazile. Le pare atat de rau
ca pleaca, ar vrea sa se bucure si ei de aceasta sarbatoare - cea mai
frumoasa din scoala. ,Agluiada”, defilarea mastilor din fiecare scoala, se
zareste printre gratiile scolilor si pe bulevarde. E atata liniste si pace. Pace
sub maslini. Oamenii ce pasesc apasat spre serviciu spre scoli sau
gradinite nu se gandesc in acele clipe nici la ce va face Hamasul, nici la
rezultatul alegerilor ce vor fi in 28 martie in Israel, nici la eventuale
atacuri teroriste. Se gandesc la petrecerea de Purim, la ce le vor cumpara
copiilor din Canion (sau Mall), la ce sa poarte, eventual pentru Bar Mitzva
de maine...

Intre timp, intr-o altd familie, prieteni din Ierusalim, azi o zi foarte trist3.
Se implinesc exact zece ani de cand fiul lor, Gadi, a fost ucis de o explozie
sinucigasa in autobuzul numarul 18. S-au adunat prieteni, fosti colegi de
liceu si armatad. Acestia au azi copii care sarbatoresc Purimul, au un
serviciu, o viatd. Parintii lui Gadi nu au decat lacrimi secate intr-un
deceniu in care au incercat sa mearga mai departe, stiind, de fapt, ca
nimic nu le va mai reda viata de dinainte.



E cea mai calda zi a acestei primaveri israeliene. Mediterana este albastra
ca intinderea senina de deasupra ei. Geo-politica paleste, cel putin pentru
cateva ore, in fata acestei imagini binecuvantate.

Ii privesc pe cei doi tineri in uniform3 de 1angd mine. Sunt ,sabri”,
L,tabarim” pentru ca asa s-au nascut si asa au devenit. Roni scoate un
scurt oftat de regret ca nu este de Purim alaturi de familie. Liron, il
consoleaza: ,nu e nimic, macar suntem impreund”. Ii intreb daca au
ocazia sa se vada in baza in baza... Nu, mai deloc. Dar macar se stiu
aproape.

n

~Acolo simtiti ca e Purim?” — indraznesc sa il intreb. ,Acolo nu simti nimic
imi raspunde si stiu ca de acum incolo ar fi bine sa nu il mai intreb nimic
despre asta. Un ,sabre” nu se va plange de greutati, mai ales unei rude
poposite din Romania.

Matusa mea fii imbratiseaza. Plecam. Ei pleaca. Tineri de 15-16 ani cinta
pe strazi bucuria Purimului. Atatea culori, atatea arome, atatea nuante de
piele - toata gama de la alb-fildes la abanos - cu totii evrei. Peste doi ani
acesti copii vor purta aceeasi uniforma. Peste trei ani copilaria va fi pentru
ei o amintire. Le va mai fi dor de Purimul copilariei, in timp ce vor astepta
o adevarata pace sub maslini.
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