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Motorbicikli, piknik és pisztráng   

 

    Öt éves voltam mikor nagyapám először elvitt Benách bácsi műtermébe. 

Később sokszor mesélte hogy állandoan sírtam és nem akartam olyan pózokat 

vágni mint ahogy Benách bácsi kérte. Pedig Benách bácsi nem volt sem orvos, 

sem fogorvos, "csak" fényképész. Látván a helyzetet, nagytata előkotorászott a 

zsebéből egy cukorkát és a számba nyomta. Ettől kissé lecsillapodtam, úgy hogy 

Benách bácsinak mégis sikerült csinálnia rólam néhány jó fényképet. Miután a 

fényképek elkészültek, nagytata gondosan beragasztotta őket a nagy családi 

albumba. Néha együtt nézegettük és mikor a fent emlitett képeket szemléltük, 

mindig megkérdezte hogy voltaképpen miért sirtam? Én rendszerint azt 

válaszoltam hogy nem tudom, vagy nem emlékszem, pedig tudtam, de 

szégyeltem bevallani. Az igazság az volt hogy féltem. Benách bácsitol féltem. 

Pedig ő nem volt rossz ember, csak annak látszott.    

 

   Közép termetű volt, zömök, szélesvállú. A tekintete mindig szigoru és 

gyanakvó volt. Ritkán beszélt, akkor is csak a legszükségesebbet.Mosolyogni, 

nevetni, sohasem láttam. Azt hiszem, mások sem. Benách bácsi Oroszországban 

született, több mint valoszinű hogy a 19-ik század utolsó évtizedében. Mikor 

kitört az első világháború, besorozták és rövid kiképzés után kiküldték a frontra. 

A hadtestet amelyben szolgált Lengyelországba vezényelték ki. Ott az Osztrák-

Magyar hadsereg ellen folyt a harc. Benách bácsi fogságba esett, így került 

Erdélybe.  A háború vége felé már tudta hogy milyen szörnyű az állapot 

szülőhazájában, igy hát elhatározta hogy nem tér vissza. Megszerezte a román 

állampolgárságot, megnősült, családot alapitott. Két gyermeke született: egy 

lány, Éva és egy fiu, Nuszi. Miután befejezték az iskolát, a két gyermek 

bekapcsolódott a családi "bizniszbe", apukátol kitanúlták a mesterséget, ők is 

fényképészek lettek.   

 

   A negyvenes évek végefelé Nuszi megnősült és feleségül vette a Zsókát, egy 

szép, kedves, ügyes lányt. A házaspárnak két fia született. Nuszi a motoros sport 

megszállotja volt. Mindig volt motorbiciklije. Majdnem minden szabad idejét a 

motorbiciklinek szentelte. Tisztogatta, olajozta, kente, fente. A rossz nyelvek 

szerint, jobban szerette a motorbiciklijét mint a családját. Az én apámnak is volt 

motorbiciklije és "nagy motorosnak" számitott. Nem csoda hogy szoros baráti 

szálak fűzték Nuszihoz. Gyakran órákon át tudtak vitatkozni olyan témákról mint 

például hogy melyik motor előnyösebb: a kétütemű vagy a négyütemű?     

 



   Vasárnaponként, ha szép volt az idő, a tordai motorosok gyakran piknikeztek a 

Nyugati Kárpátokban. Persze Nuszi is, meg apám is velük tartottak, rendszerint 

feleségestől. Egyszer apám magával vitt egy ilyen piknikre (anyám otthon 

maradt mert nem érezte jól magát). Az út többé-kevésbé párhuzamosan haladt 

az Aranyos folyóval. Megtettünk talán 50 kilómétert, majd megálltunk a folyó 

mellett. Néhány férfi tűzet rakott, a többiek nekiláttak halászni. Pisztrángot 

halásztak, méghozzá hálóval, pedig ez tiltva volt! Csak horgászbottal volt szabad 

halászni.  Rövid idő alatt legalább egy tucat gyönyörű példányt fogtak. Közben az 

asszonyok is munkához láttak, felvágták a halakat, a belső részeket 

eltávolitották, a pikkelyeket is, majd az így nyert "produktumot" kisütötték 

olajban. Ilyen finom halat azóta sem ettem!   

 

                   *    *    *      

 

    Nuszi és családja 1962-ben aliáztak és Petach-Tikván telepedtek le. Ebben a 

városban akkortájt már sok tordai zsidó élt. 1964 szeptemberében mi is 

aliáztunk és szintén Petach-Tikván kerestünk és találtunk otthonra. Hogy miért 

pont Petach-Tikván? Hát ennek több oka volt:  

  Az első talán az hogy ennek a városnak több iparnegyede van, így hát aránylag  

könnyen lehetett munkához jútni.      

   A második az hogy ez a város közel van Tel-Avivhoz, a nagy metropolishoz, de 

itt mégis minden ólcsobb: az élelem, a ruha, a lakás. 

   A harmadik az hogy rokonaink és barátaink éltek itt, akik – szükség esetén – 

segiteni tudtak, sokszor egy jó tanács is sokat ért.   

   

   Eleinte rokonoknál laktunk, de másfél hónap után a Szochnut kiutalt nekünk 

egy kis lakást. Novemberben már beköltöztünk. Közben a tordaiak megtudták 

hogy aliáztunk és elkezdődött a "vizit szezon".  Majdnem minden este valaki 

meglátogatott. Az emberek jól tudták mi kell egy új bevándorlónak, igy hát 

praktikus ajándékokat hoztak: néhány kiló cukrot, lisztet, vagy rizset, pár kiló 

zöldséget vagy gyümölcsöt, egy liter olajat, néhány tucat tojást és igy tovább. 

De volt olyan is aki két használt széket hozott. Minden jól jött, mindennek 

hasznát vettük.  

 

   Aztán egy este megjelent Nuszi is, Zsókával együtt. A fő beszéd téma 

természetesen a "klitá" (beilleszkedés) volt. Zsóka boldogan mesélte hogy 

mindketten dolgoztak és jól kerestek. Lakásuk is volt, igaz hogy hosszú éveken 

keresztül kell fizetni a részleteket, dehát más is így csinálja! A fiúk iskolába 

jártak, már jól elsajátitották a nyelvet, sok barátjuk van. Tehát minden rendben! 

Nuszi látszólag únottan halgatta mindezt,aztán, majdnem suttogva, azt mondta 

apámnak hogy négyszemközt akar vele beszélni.  

   Apám rögtön bevitte a hálószobába és becsukta az ajtót. Nuszi nyomban 

elmondta hogy mi a baj. Az ő baja az volt hogy képtelen volt lelkileg is 

beilleszkedni az izraeli életbe. Fizikailag igen, de lelkileg nem. Neki hiányzott a 

tordai társaság, a motorbicikli túrák, a Kárpátok, az Aranyos, a piknikek és a 



pisztráng. És ebből a dilémábol, szerinte, csak egy kivezető út volt: visszatérni 

Tordára és ott folytatni "a régi jó életet".    

   Apám megdöbbenve halgatta. Ez az ember teljesen bedilizett! Vissza menni 

Romániába, abba az átkozott kommunista diktáturába? Ez tiszta őrület!  

  Végül is apám egy kérdéssel válaszolt: "Mond Nuszi, mindezt te már elmondtad 

a családodnak?" Nuszi azt válaszolta hogy még nem."Hát akkor mondd meg és 

miután megkapod a választ, tudni fogod hogy mit kell tenned!" mondta neki az 

apám.  

 

   Később megtudta hogy Nuszi valóban előadta a tervét családjának, de a 

felesége és a gyermekei azt válaszolták hogy csak menjen vissza ha akar, de 

egyedül, mert ők maradnak. Nuszi fontolóra vette az ügyet, a családját mégsem 

akarta otthagyni, úgy hogy "a tervből" csak "Füstbe ment terv" lett.           

 

                            *   *   *                   

 

   Rövid idővel aliázásunk után, apám munkát talált egy tel–avivi kis üzemben. 

Jó fizetést kapott, de keményen meg kellett dolgoznia érte. A munkanap reggel 

hétkor kezdődőtt és délután fél négyig tartott. Öt óra volt mire haza érkezett, 

fáradtan, kifacsarva, rosszkedvűen. 

 

   De egy szép nap, csoda történt! Apám jókedvűen tért haza, nem is látszott  

fáradtnak. Aztán elmondta hogy találkozott Zsókával és ő titokban elmesélte  

hogy már egy éve minden hónapban befizet egy összeget egy takarékpénztárba . 

Egy motorbiciklire gyűjti a pénzt! Persze erröl Nuszi nem tud semmit! "Hát igen, 

ez egy nagyszerű ötlet!" jelentette ki apám, majd hozzátette hogy ő is be akar 

fizetni egy kis összeget abba a takarékpénztárba. Ezt meg is tette, nem is 

egyszer!     

 

    Két év multán, már egy jelentősebb összeg állt Zsóka rendelkezésére. Egy új 

motorbiciklire nem volt elég, de egy jó karban lévő használtra talán igen. Mint 

régi barátot és szakértőt, Zsóka apámat bizta meg hogy keressen egy megfelelő 

motorbiciklit. Apámnak ez egy nagy megtiszteltetés volt. Rögtön munkához 

látott. Sokfelé érdeklődött, esténként az apróhirdetéseket böngészte. Végülis egy 

kollegája a munkahelyén összehozta egy rokonával, akinek volt egy eladó 

motorbiciklije. Apám elment, megnézte, a motorbicikli kifogástalan állapotban 

volt, az ára is megfelelt. Másnap a tulajdonos eljött Zsókához (Nuszi nem volt 

otthon) , a motorbiciklit leparkolta a ház mellett és megkötötték az üzletet.   

 

   Estefelé Nuszi hazajött, de Zsóka még nem szólt semmit. Csak másnap reggel 

mondta el a nagy titkot. Nuszi csak nézte a motorbiciklit, nem akart hinni a 

szemének. Egy negyed óra is eltelt ameddig megértette hogy nem álmodik és a 

motorbicikli valóban az övé. Aztán felpattant reá és úgy eltünt mint a szélvihar. 

Próba útat tett: aszfaltozott úton, kövezett úton, ösvényen, hegyen fel, völgyön 



le. Nagyszerűen működött a masina!  Azt hiszem nem túlzok ha azt állitom, hogy 

aznap Nuszi volt a világ legboldogabb embere!  

   Sajnos ez a boldogság nem tartott sokáig. Még abban az évben, egy esős 

novemberi nap, Nuszi éppen útban volt valahova, persze az imádott 

motorbiciklijén. Az út kanyargós volt. Nuszi túl nagy sebességgel próbált bevenni 

egy kanyart, a kerekek megcsúsztak a nedves aszfalton, a motorbicikli 

megbillent, elvesztette egyensúlyát, Nuszi pedig átrepült az úttest másik 

oldalára, pont akkor amikor egy teherautó közeledett. A vezetőnek már nem 

maradt ideje lefékezni a nagy gépjárművet, Nuszi a kerekek alá került és egy 

pillanat alatt vége volt.    

                               

  Szegény megboldogult apám! Évekig lelkiismeretfúrdalásai voltak a történtek 

miatt. Hiába mondtuk neki hogy ő nem vétkes, hiszen nem ő vezette azt az 

átkozott motorbiciklit! De apám másképpen látta a dolgokat. Ő azt hangoztatta 

hogy a nagy hiba az volt hogy egyáltalán motorbiciklit vettek Nuszinak. Hiszen 

mindenki aki ismerte, tudta hogy Nuszi néha abszolut felelőtlenül vezetett.  

  

   Lehet hogy apámnak volt igaza.        

 

Tordai emlékek ( Elsö rész)   

http://www.bjt2006.org/TR_Tordai_emlekek1_1412.pdf 

 

Notita autobiografica    

        

M-am nascut in 1940 la Cluj. Copilaria si adolescenta mi-am petrecut-o la Turda. 

Acolo am facut si liceul.  Pe urma am ajuns la Universitatea din Timisoara, la 

facultatea de matematica si fizica, pe care am absolvit-o in 1964.  In acelasi an 

am emigrat in Israel, cu familia (parintii si sora) si ne-am stabilit la Petach-Tikva, 

15 km est de Tel-Aviv.  

Am fost profesor de matematica, statistica si cercetare operationala la Colegiul 

Tehnologic al Universitatii din Tel-Aviv; in paralel, am fost profesor de 

matematica si la Institutul  Pedagogic (cu profil tehnologic) din Tel-Aviv. In anul 

2006 am iesit la pensie. Sunt casatorit si am doi baieti: Michael si Amir si doua 

nepoate:  Inbal si Shira. 

Am inceput sa-mi scriu amintirile in urma cu doi ani. De fapt, cartea nu e 

organizata pe capitole, ci pe "cicluri".  Primele doua cicluri,  intitulate respectiv: 

"Amintiri din Turda" si "Amintiri din Timisoara" sunt scrise in limba romana. Ciclul 

al treilea, intitulat "Tordai emlekek" e scris in limba maghiara.  Ultimul 

ciclu,intitulat "Zichronot" e scris in limba ebraica (ivrit).                                     
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